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Abstract	  	  This	  thesis	  essay	  will	  explore	  the	  process	  of	  writing	  the	  character	  driven	  play,	  
Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013),	  looking	  specifically	  at	  the	  main	  acts	  of	  playwriting	  that	  I	  utilised	  while	  crafting	  the	  play.	  I	  chose	  to	  craft	  a	  play	  out	  of	  a	  seemingly	  unremarkable	  character	  –	  Victoria	  Burnham,	  a	  middle	  aged	  post	  menopausal	  woman	  –	  and	  story;	  the	  play	  follows	  Victoria	  as	  she	  makes	  life	  changing	  decisions	  in	  pursuit	  of	  her	  own	  happiness.	  Through	  crafting	  the	  play,	  I	  discovered	  that	  many	  other	  contemporary	  playwrights	  choose	  to	  tell	  character	  driven	  stories	  as	  opposed	  to	  plot	  driven	  stories	  –	  the	  work	  of	  David	  Mamet	  and	  Patrick	  Marber	  in	  particular	  demonstrate	  this	  in	  their	  respective	  works.	  There	  is	  also	  a	  variety	  of	  critical	  theory	  surrounding	  the	  idea	  of	  character	  driven	  plays,	  most	  notably	  David	  Edgar’s	  How	  Plays	  Work	  (2009)	  and	  David	  Mamet’s	  The	  Three	  Uses	  of	  the	  Knife	  (2002).	  The	  result	  of	  my	  choosing	  to	  craft	  the	  character	  driven	  play	  and	  manipulating	  the	  theatrical	  convention	  of	  format	  to	  create	  meaning,	  is	  a	  play	  that	  I	  believe	  stands	  firm	  in	  its	  assertion	  as	  a	  ‘storm	  in	  a	  teacup	  play’,	  making	  the	  seemingly	  unremarkable	  story	  of	  Victoria	  Burnham	  worthy	  of	  the	  stage.	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  1	  	  
INTRODUCTION:	  In	  an	  earlier	  essay	  exploring	  the	  notion	  of	  character	  and	  dramatic	  structure,	  research	  was	  undertaken	  into	  the	  source	  and	  development	  of	  character	  throughout	  theatre	  history.	  In	  335	  BCE,	  Aristotle	  suggested	  plot	  as	  the	  first	  principle	  of	  drama,	  with	  character	  as	  secondary	  to	  that	  (cited	  in	  Simmonds,	  2013:	  p.	  1).	  As	  the	  essay	  continues,	  Aristotle	  stated	  that	  characters	  must	  be	  ‘consistently	  inconsistent’	  (ibid,	  335	  BCE:	  p.	  13),	  that	  is	  to	  say	  if	  a	  man	  behaves	  foolishly	  all	  his	  life,	  he	  cannot	  suddenly	  become	  intelligent	  in	  the	  final	  scene	  (cited	  in	  Simmonds,	  2013:	  p.	  2).	  Building	  upon	  Aristotle’s	  works,	  Roman	  critics	  believed	  that	  distinctive	  qualities	  should	  be	  applied	  suitably	  to	  characters	  in	  terms	  of	  their	  rank	  and	  office,	  ‘innocence	  to	  a	  woman,	  meanness	  of	  language	  to	  a	  poor	  man’	  (Plutarch,	  1st	  C:	  p.	  15).	  It	  is	  argued	  that	  Shakespeare	  was	  the	  first	  to	  create	  characters	  which	  ‘gradually	  broke	  free	  from	  their	  origins’,	  something	  that,	  over	  time,	  developed	  into	  the	  formation	  of	  multifaceted,	  three-­‐dimensional	  characters	  (Lennard,	  2002:	  p.	  78).	  By	  the	  late	  nineteenth	  century,	  Ibsen	  describes	  his	  characters	  as	  if	  fully	  acquainted	  with	  them	  as,	  ‘intimate	  friends,	  they	  will	  not	  disappoint	  me’	  (cited	  in	  Bentley,	  1965:	  p.	  56).	  Over	  time,	  character	  grew	  from	  that	  convention	  which	  supports	  the	  plot,	  to	  the	  more	  contemporary	  notion	  of	  being	  able	  to	  drive	  the	  play	  as	  a	  singular	  force,	  the	  character	  driven	  play	  (cited	  in	  Simmonds,	  2013:	  p.	  2).	  	  	  It	  was	  a	  conscious	  decision	  for	  my	  play,	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013),	  to	  be	  character	  -­‐	  as	  opposed	  to	  plot	  -­‐	  driven;	  stories	  with	  strong	  protagonists,	  richly	  characterised	  through	  the	  specific	  conventions	  (internal	  flaws,	  weaknesses,	  strong	  internal	  objectives),	  resonate	  with	  my	  personal	  writing	  manifesto	  (see	  Appendix).	  
	  2	  	  
Through	  my	  writing	  I	  want	  to	  give	  voice	  to	  truthful,	  honest	  stories	  from	  ordinary	  human	  beings	  –	  attempting	  to	  craft	  remarkable	  narratives	  from	  seemingly	  unremarkable	  people	  and	  give	  voice	  to	  those	  usually	  unheard.	  What	  drives	  me	  in	  my	  work	  is	  in	  creating	  complex,	  flawed	  characters	  from	  which	  the	  plot	  hangs,	  not	  the	  vice	  versa,	  ‘the	  human	  being	  is	  the	  best	  plot	  there	  is’	  (cited	  in	  Bentley,	  1965:	  p.	  78).	  	  	  The	  second	  aspect	  of	  the	  play	  that	  I	  decided	  to	  control	  was	  format;	  ‘social	  processes,	  ceremonies	  and	  rituals	  which	  audiences	  recognise’,	  (Edgar,	  2009:	  p.	  130).	  Playing	  with	  format,	  a	  writer	  sets	  up	  expectations	  within	  an	  audience	  –	  for	  example,	  if	  we	  see	  a	  dinner	  table	  laden	  with	  candles,	  glasses	  and	  plates,	  we	  know	  that	  this	  scene	  should	  follow	  the	  universally	  acknowledged	  ritual	  of	  ‘a	  dinner	  party’.	  The	  writer	  can	  then	  create	  drama	  through	  the	  reversal	  of	  these	  universal	  expectations,	  ‘because	  we	  know	  what	  should	  happen’	  playwright	  David	  Edgar	  notes,	  ‘we	  immediately	  recognise	  –	  and	  draw	  meaning	  from	  –	  any	  such	  flouting’	  (2009:	  p.	  135).	  Being	  such	  an	  existential	  story,	  a	  ‘small’	  story	  in	  that	  it	  is	  the	  simply	  the	  trials	  and	  tribulations	  of	  one	  woman	  and	  her	  family	  displayed	  onstage,	  it	  was	  important	  to	  play	  with	  the	  conventions	  of	  playwriting,	  particularly	  format,	  in	  order	  to	  make	  this	  theatrically	  stimulating.	  	  As	  will	  be	  explored	  in	  this	  essay,	  there	  were	  a	  number	  of	  influential	  plays	  that	  breathed	  life	  into	  my	  own	  crafting	  of	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013).	  David	  Mamet’s	  Edmond	  (1982)	  was	  the	  inspiration	  for	  the	  character	  driven	  style	  of	  the	  play,	  while	  writers	  such	  as	  Patrick	  Marber	  and	  Leo	  Butler	  also	  heavily	  influenced	  the	  existential	  aspect	  of	  the	  narrative	  and	  the	  risks	  I	  was	  willing	  to	  take	  in	  writing	  a	  play	  that,	  on	  the	  surface,	  is	  ‘a	  storm	  in	  a	  teacup’	  as	  opposed	  to	  ‘a	  storm	  on	  a	  heath’	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(Butler,	  2013).	  Contrastingly,	  part	  of	  the	  process	  of	  writing	  the	  play	  was	  to	  eliminate	  certain	  styles	  of	  playwriting	  that	  I	  didn’t	  want	  to	  emulate;	  Sarah	  Kane’s	  Crave	  (1998),	  which	  it’s	  name-­‐less	  characters	  and	  non	  linear,	  incoherent	  dialogue	  became	  the	  starting	  point	  that	  I	  actively	  moved	  away	  from.	  While	  writing	  Unidentified	  Item	  in	  the	  
Bagging	  Area	  (2013),	  it	  was	  important	  for	  me	  to	  explore	  the	  context	  of	  other	  similar,	  and	  dissimilar	  works	  to	  date,	  as	  part	  of	  an	  ongoing	  research	  period.	  	  	  In	  this	  thesis	  essay	  I	  will	  explore	  the	  process	  of	  writing	  the	  play,	  Unidentified	  Item	  in	  
the	  Bagging	  Area	  (2013),	  and	  the	  experience	  of	  taking	  a	  ‘storm	  in	  a	  teacup’	  and	  making	  it	  worthy	  of	  the	  stage	  (Butler,	  2013).	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CHAPTER	  1:	  DRAMATIC	  ACTION	  My	  first	  struggle	  when	  beginning	  the	  process	  of	  writing	  was	  convincing	  myself	  that	  the	  existential	  aspect	  of	  the	  story	  was	  enough	  for	  a	  paying,	  live	  audience.	  As	  head	  of	  the	  Royal	  Court	  Studio	  Group,	  Leo	  Butler	  lead	  a	  discussion	  on	  the	  idea	  of	  ‘storm	  in	  a	  teacup’	  plays,	  highlighting	  the	  intense	  pressure	  there	  is	  on	  playwrights	  to	  write	  ‘state	  of	  the	  nation’	  plays,	  plays	  which	  are	  a	  ‘storm	  on	  a	  heath’,	  ‘big	  plays’	  (Butler,	  2013).	  However,	  as	  Butler	  concluded	  and	  Alan	  Ayckbourn	  agrees,	  ‘At	  its	  most	  successful,	  theatre	  views	  things	  from	  a	  human	  standpoint.’	  (2002:	  p.	  9)	  I	  began	  toying	  with	  the	  idea	  of	  a	  woman	  who	  has	  just	  unknowingly	  experienced	  the	  menopause,	  and	  suddenly	  feels	  as	  if	  she	  has	  lost	  the	  grasp	  on	  her	  life.	  Her	  body	  has	  given	  her	  away,	  her	  husband	  takes	  little	  notice	  of	  her	  since	  retiring	  and	  her	  son	  has	  just	  started	  University	  away	  from	  home.	  This	  standpoint,	  rather	  than	  being	  specific	  themes	  or	  a	  story	  I	  felt	  compelled	  to	  tell,	  was	  an	  action	  that	  I	  wanted	  to	  examine	  on	  stage	  with	  a	  live	  audience.	  It	  is	  important	  to	  distinguish	  what	  is	  meant	  by	  ‘action’	  in	  playwriting,	  since	  it	  is	  a	  slippery	  context	  that	  transcends	  over	  a	  number	  of	  mediums.	  In	  playwriting,	  David	  Edgar	  suggests	  that:	  	   	  ‘Dramatic	  action	  consists	  of	  a	  project…followed	  by	  a	  contradiction	  or	  reversal.’	  (Edgar,	  2009:	  p.	  25)	  	  	  David	  Mamet	  goes	  on	  to	  muse	  that	  ‘Character	  is	  action…That’s	  all	  it	  is.	  What	  they’re	  physically	  trying	  to	  accomplish	  onstage,	  what	  they	  want’	  (cited	  in	  Lahr,	  1997:	  p.	  1)	  Relating	  the	  two	  together,	  Edgar	  and	  Mamet	  speak	  of	  dramatic	  action	  as	  somebody,	  a	  character,	  setting	  out	  to	  do	  or	  achieve	  something	  -­‐	  Edgar’s	  ‘project’	  (2009:	  p.	  25).	  The	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drama	  is	  then	  created	  from	  the	  inability	  to	  achieve	  or	  obtain	  this	  thing	  or	  desire,	  ‘He/she	  is	  not	  only	  in	  thrall	  to	  overwhelming	  determinations	  but	  also	  in	  contest	  with	  something	  lost’	  (Edgar,	  2009:	  p.	  54).	  It	  was	  clear	  to	  me	  that	  I	  had	  a	  character,	  Victoria,	  with	  something	  she	  didn’t	  want	  –	  her	  monotonous	  lifestyle,	  the	  feeling	  of	  purposelessness	  –	  so	  I	  then	  proceeded	  to	  find	  out	  what	  she	  did	  want.	  If	  Victoria	  felt	  purposeless,	  desexualised	  and	  overlooked,	  surely	  then	  she	  desired	  to	  be	  sexualised,	  purposeful	  and	  noticed	  –	  her	  project.	  Victoria	  was	  now	  in	  pursuit	  of	  something	  but,	  as	  Terry	  Johnson	  prompts,	  in	  order	  for	  this	  pursuit	  to	  resonate	  dramatically,	  she	  must	  be	  up	  against	  something:	  	   “Drama	  is	  the	  discovery	  of	  what	  people	  want	  and	  why	  they	  can’t	  have	  it.”	  (cited	  in	  Grace,	  2012:	  p.56)	  	  This	  led	  me	  to	  consider	  Edgar’s	  second	  convention	  of	  dramatic	  action,	  and	  indeed,	  leads	  us	  onto	  the	  second	  section	  of	  this	  thesis	  essay.	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CHAPTER	  2:	  THE	  EXISTENTIAL	  STORY	  (THE	  HUMAN	  STRUGGLE)	  The	  second	  part	  of	  Edgar’s	  theory	  of	  ‘dramatic	  action’	  is	  that,	  following	  a	  project,	  there	  must	  be	  a	  contradiction	  or	  reversal	  (2009:	  p.	  25).	  In	  light	  of	  my	  own	  play,	  what	  conflicts	  would	  Victoria	  have	  to	  address	  in	  order	  to	  get	  what	  she	  wants,	  and	  how	  would	  this	  affect	  her	  on	  her	  pursuit?	  Playwright	  and	  theorist	  Stuart	  Spencer	  highlights	  the	  importance	  of	  struggle	  and	  conflict	  within	  a	  stage	  play:	  	  	   The	   action	   of	   a	   play	   demands	   functionary	   characters	   who	   represent	   the	  human	   struggle	   to	   survive	   and	   to	  discover	  meaning	   in	   life	   (Smiley,	   1971:	  p.	  145).	  	  In	  light	  of	  Smiley’s	  notion	  of	  ‘action	  of	  a	  play’	  involving	  ‘human	  struggle…to	  discover	  meaning	  in	  life’	  (1971:	  p.	  146),	  I	  decided	  that,	  in	  line	  with	  my	  own	  desire	  to	  explore	  a	  ‘storm	  in	  a	  teacup’	  rather	  than	  a	  ‘storm	  on	  a	  heath’	  (Butler,	  2013),	  character	  driven	  story,	  Victoria’s	  action	   in	   the	  play	  must	  be	  conceivable	  and	  human.	   I	  decided,	   then,	  that	   the	  play’s	  dramatic	   action	  be,	   ‘Victoria’s	  pursues	  her	  own	  personal	  happiness,	  and	   finds	   that	   it	   comes	   at	   a	   price.’	   I	   felt	   that,	   regardless	   of	   it	   being	   a	   ‘storm	   in	   a	  teacup’	   (Butler,	   2013)	   idea,	   the	   dramatic	   action	   would	   surely	   resonate	   for	   an	  audience	   –	   it	   is	   inherent	   to	   the	   human	   condition	   to	   pursue	   happiness.	   As	   Steve	  Waters	  notes,	   it	   is	  deeply	   important	   for	  an	  audience	  to	  have	  a	  sense	  of	  catharsis	   in	  the	   theatre,	   recognising	   even	   a	   fragment	   of	   the	   action	   onstage	   in	   their	   own	  experiences.	  ‘Audiences	  need	  to	  have	  some	  ownership	  of	  the	  story’	  (Waters,	  2010:	  p.	  93).	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I	   also	   made	   a	   conscious	   decision	   to	   have	   Victoria	   begin	   each	   scene	   as	   the	   first	  character	  we	  see;	  while	  this	  is	  not	  a	  strict	  convention	  of	  the	  character	  driven	  play,	  I	  found	   it	   successful	   in	   maintaining	   the	   momentum	   of	   the	   scenes.	   After	   reading	   an	  extract	   of	   the	   play	   at	   the	   Playwright’s	  Workshop,	   which	   included	   two	   scenes	   that	  Victoria	   did	   not	   lead,	   I	   found	   that	   the	   focus	   of	   the	   play	   was	   shifting	   onto	   other	  characters	   instead	   of	   remaining	   predominately	   on	   her.	   Ayckbourn	   highlights	   the	  importance	   of	   having	   your	   audience	   look	   ‘at	   the	   same	   thing	   in	   the	   same	  moment’	  with	  regards	  to	  set;	  ‘you	  will	  divide	  your	  audience’,	  he	  notes,	  ‘if	  you	  divide	  the	  stage’	  (2002:	  p.	  30).	  I	  found	  this	  also	  to	  be	  true	  of	  dividing	  my	  audience	  attention	  between	  the	   characters	   that	   begin	   the	   scenes	   in	   my	   play.	   If	   Victoria	   is	   the	   character	   we	  immediately	  meet	  in	  the	  beginning	  of	  each	  scene,	  she	  will	  be	  the	  main	  focus	  of	  each	  scene;	   Ayckbourn	   speaks	   of	   using	   this	   device	   with	   set,	   however	   I	   believe	   it	   also	  applies	  to	  character,	   ‘they	  [the	  audience]	  will	   tend,	  because	  it’s	   in	  their	  foreground,	  to	  regard	  this	  as	  being	  the	  most	  important	  one’	  (2002:	  p.	  30)	  	  	  It	  is	  now	  important	  to	  explore	  how	  my	  choice	  of	  writing	  character	  driven,	  ‘storm	  in	  a	  teacup’	   (Butler,	   2013)	   play	   for	   the	   stage	   was	   influenced	   by	   both	   classic	   and	  contemporary	   playwrights	   and	   their	   work.	   I	   was	   firstly	   inspired	   by	   Mamet’s	  character	   driven	   play,	   Edmond	   (1982).	   Edmond,	   a	   white	   collar	   worker,	   leaves	   his	  wife	   for	   a	   journey	   of	   self-­‐discovery,	  meeting	   a	   series	   of	   people	   and	   circumstances	  that	  test	  his	  moral	  strength	  –	  the	  play	  is	  character	  driven,	  with	  the	  plot	  hanging	  from	  Edmond	   as	  we	   follow	   him	   on	   his	   journey.	   In	  The	  Paris	  Review,	  Mamet	   asserts	   the	  importance	  of	  his	  characters	  being	  the	  driving	  force	  in	  his	  plays:	  “The	  main	  question	  in	  drama…is	  always,	  'What	  does	  the	  protagonist	  want?'	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That's	  what	  drama	  is.	  It's	  not	  about	  theme,	  it's	  not	  about	  ideas,	  it's	  not	  about	  setting,	  but	  what	  the	  protagonist	  wants.”	  (cited	  in	  Lahr,	  1997:	  p.	  1)	  	  	  This	  character	  driven	  narrative	  is	  particularly	  apparent	  in	  Edmond	  (1982).	  Edmond’s	  action	  is	  the	  plot;	  he	  wants	  to	  leave	  his	  wife	  so	  he	  does,	  he	  wants	  to	  have	  sex	  with	  a	  prostitute	   so	  he	  goes	   to	  a	   strip	   club,	  he	  wishes	   to	   take	  control	  of	  his	  destiny	   so	  he	  murders	  before	  he	   is	  murdered.	  None	  of	   the	  plot	   is	  external	  and	  unstoppable;	   it	  all	  spurs	  from	  his	  internal	  desires	  and	  physical	  actions.	  Edmond’s	  action	  as	  a	  character	  is	   the	   muscle	   of	   the	   play;	   like	   Victoria,	   he	   too	   leads	   each	   scene.	   This	   notion	   is	  exemplified	  in	  the	  scene	  On	  the	  Street,	  outside	  the	  Peep	  Show	  (Mamet,	  1982:	  p.	  296):	  Pimp:	   	   I…	  Edmond:	   You	  coon,	  you	  cunt,	  you	  cocksucker	  Pimp:	   	   I…	  Edmond:	   ‘Take	  me	  upstairs’?...	  Pimp:	   Oh,	  my	  God…(The	  Pimp	  has	  fallen	  to	  the	  sidewalk	  and	  Edmond	  is	  
kicking	  him.)	  
	  It	  is	  Edmond’s	  choice,	  his	  character’s	  action,	  to	  engage	  in	  a	  physical	  fight	  with	  the	  Pimp	  –	  there	  is	  no	  external	  circumstance	  that	  forces	  these	  two	  characters	  together	  by	  twist	  of	  fate.	  Mamet	  notes	  how,	  while	  the	  screenplay	  must	  ‘basically	  be	  about	  plot’,	  a	  stage	  play	  need	  not	  be:	  	   A	  play	  doesn't	  have	  to	  be	  that.	  It	  has	  to	  have	  a	  plot	  as	  some	  sort	  of	  spine,	  but	  the	   spine	   can	  be	   very	   simple:	   two	  guys	  waiting	   for	  Godot	   to	   show	  up.	  With	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Edmond,	  he	  makes	  things	  happen	  that	  cause	  other	  things	  to	  happen.	  (cited	  in	  Shewey,	  1982:	  p.	  1)	  	  
	  Mamet’s	   1982	   play	   Edmond	  also	   influenced	  my	   own	   play,	  Unidentified	   Item	   in	   the	  
Bagging	  Area	  (2013).	  It	  is	  an	  existential	  story	  of	  a	  man	  who	  ‘walks	  out	  on	  his	  wife	  to	  seek,	  in	  sensuality,	  a	  relief	  from	  some	  unnamable	  malaise.’	  (cited	  in	  Shewey,	  1982:	  p.	  1)	  This	   inspired	  me	   in	  my	  own	  character	  driven	  play;	  one	  of	  my	  biggest	   struggles,	  from	  the	  outset,	  was	  attempting	  to	  turn	  this	  ‘storm	  in	  a	  teacup’	  (Butler,	  2013)	  story	  into	  one	  worthy	  of	  the	  stage.	  In	  agreement	  with	  Sam	  Smiley,	  I	  believe	  that	  the	  story	  of	  Victoria	  must	  be	  rooted	  in	  the	  ‘human	  struggle’	  (1973:	  p.	  145);	  I	  was	  determined	  to	   tell	   the	   truth	   about	   this	   woman’s	   position,	   feeling	   purposeless	   and	  underappreciated,	  and	  write	  her	  journey	  as	  honestly	  as	  possible.	  In	  The	  Paris	  Review,	  Mamet	  speaks	  of	  the	  necessity	  to	  tell	  the	  truth	  in	  his	  plays,	  regardless	  of	  how	  big	  or	  small	  the	  story	  is:	  	   You	   gotta	   talk	   about	   the	   truth.	   You	   can't	   put	   a	   band-­‐aid	   on	   a	   suppurating	  wound.	  The	  morality	  of	   the	  theater	   is	   to	   tell	   the	  truth	  the	  best	  way	  you	  can.	  (cited	  in	  Shewey,	  1982:	  p.	  1)	  	  Patrick	  Marber’s	  Closer	  (1997)	  was	  another	  influential	  play	  that	  uses	  character	  driven,	  rather	  than	  plot	  driven,	  conventions	  of	  playwriting.	  Closer	  (Marber,	  1997),	  first	  performed	  at	  The	  Royal	  National	  Theatre,	  focuses	  upon	  the	  intertwining	  lives	  of	  four	  characters,	  Anna,	  Larry,	  Dan	  and	  Alice.	  The	  characters	  are,	  at	  some	  point	  or	  another,	  involved	  with	  one	  another	  sexually,	  and	  the	  play	  documents	  their	  struggle	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with	  ‘aspiring	  to	  get	  closer	  to	  definitive	  truth	  about	  things’	  (Marber,	  1997:	  p.	  xxiii).	  This	  desire	  to	  tell	  the	  ‘definitive	  truth’	  is	  in	  line	  with	  Mamet’s	  own	  manifesto	  of	  writing,	  ‘When	  you're	  not	  doing	  it	  [telling	  the	  truth],	  you're	  being	  immoral."	  (cited	  in	  Shewey,	  1982:	  p.	  1)	  In	  Closer	  (Marber,	  1997),	  Marber	  asserts	  that	  the	  play’s	  dramatic	  action	  is	  to	  deal	  with	  ‘human	  interaction,	  of	  violent	  love	  and	  a	  need	  for	  truth’	  (ibid,	  1997:	  p.	  xxiii);	  once	  again,	  the	  idea	  of	  the	  character	  driven	  play	  as	  dealing	  with	  the	  human	  struggle	  and	  need	  for	  truth	  is	  apparent.	  Just	  as	  in	  Edmond	  (Mamet,	  1982)	  and	  indeed,	  my	  own	  work	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013),	  Marber	  has	  granted	  his	  characters	  actions	  –	  the	  desire	  to	  do	  or	  achieve	  something	  in	  each	  scene,	  which	  creates	  subtle	  meaning	  for	  the	  play	  as	  a	  whole.	  As	  Edmond’s	  desire	  in	  the	  scene	  On	  the	  Street,	  outside	  the	  Peep	  Show	  (Mamet,	  1982:	  p.	  296)	  is	  to	  racially	  and	  physically	  abuse	  the	  Pimp,	  in	  Closer	  (Marber,	  1997),	  Larry’s	  desire	  in	  Act	  One	  Scene	  Six	  (ibid,	  1997:	  p.	  61)	  is	  to	  uncover	  the	  truth	  about	  his	  wife’s	  infidelity:	  	   Larry:	   	   You	  like	  him	  coming	  in	  your	  face?	  	   Anna:	   	   Yes.	  	   Larry:	   	   What	  does	  it	  taste	  like?	  	   Anna:	   	   It	  tastes	  like	  you	  but	  sweeter.	  	  	  Both	  Edmond,	  Larry	  and,	  indeed,	  Victoria	  have	  a	  project	  that	  requires	  them	  to	  proceed	  through	  the	  play,	  leading	  the	  plot	  which	  comes	  as	  subsidiary	  to	  the	  character	  itself.	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As	  aforementioned,	  in	  the	  research	  and	  development	  of	  Unidentified	  Item	  in	  the	  
Bagging	  Area	  (2013),	  it	  was	  paramount	  that	  I	  understood	  the	  critical	  theory	  behind	  the	  conventions	  of	  playwriting	  that	  I	  was	  manipulating	  –	  in	  this	  section	  of	  the	  essay,	  this	  deals	  with	  the	  conventions	  of	  the	  character	  driven	  play.	  In	  his	  own	  theoretical	  work,	  Three	  Uses	  of	  the	  Knife	  (Mamet,	  2002),	  Mamet	  contends	  that	  ‘the	  theatre	  exists	  to	  deal	  with	  problems	  of	  the	  soul’	  (2002:	  p.	  23);	  in	  light	  of	  this	  and	  in	  line	  with	  Smiley’s	  notion	  of	  theatre	  dealing	  with	  ‘human	  struggle’	  (1971:	  p.	  145),	  I	  felt	  compelled	  to	  write	  an	  existential	  play	  exploring	  both	  themes.	  Victoria,	  the	  protagonist,	  embarks	  on	  a	  journey	  of	  human	  struggle,	  facing	  her	  ‘problems	  of	  the	  soul’	  (Mamet,	  2002:	  p.	  23)	  –	  her	  personal	  fulfillment	  -­‐	  throughout	  the	  play.	  Mamet	  then	  goes	  on	  to	  note	  the	  importance	  of	  dramatic	  action	  in	  a	  character	  driven	  play;	  the	  character’s	  desire	  to	  do	  or	  achieve	  something,	  in	  order	  to	  further	  the	  plot,	  ‘The	  main	  character	  must	  have	  a	  simple,	  straightforward,	  pressing	  need.’	  (ibid,	  2010).	  	  This	  pressing	  need	  discussed	  by	  Mamet	  that	  propels	  the	  character	  forward	  through	  the	  play,	  is	  what	  David	  Edgar	  defines	  as	  dramatic	  action,	  ‘He/she	  is	  not	  only	  in	  thrall	  to	  overwhelming	  determinations	  but	  also	   in	   contest	  with	   something	   lost’	   (2009:	  p.	  54).	   In	  my	  own	  play,	   I	  presented	  my	  protagonist	  with	  a	  project;	   to	  pursue	  her	  own	  happiness	  and	  to	  discover	  the	  truth	  of	  what	  that	  really	  means	  for	  herself	  and	  those	  around	   her.	   The	   theories	   of	   dramatic	   action	   from	   both	  Mamet	   and	   Edgar	   laid	   the	  foundations	  for	  the	  narrative	  arc	  of	  the	  play;	  a	  project	  followed	  by	  a	  contradiction	  or	  reversal.	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It	   is	   also	   important	   to	   explore	   the	   idea	   of	   the	   character	   driven	   play	   as	   rooted	   in	  ‘human	   struggle’	   (Smiley,	   1971:	   p.	   145),	   and	   therefore,	   the	   human	   condition.	   As	  aforementioned,	  both	  Mamet	  and	  Marber	  discuss	  the	  necessity	  to	  explore	  the	  truth	  in	  their	  relative	  works,	  Edmond	  (Mamet,	  1982)	  and	  Closer	  (Marber,	  1997).	  In	  Three	  Uses	  
of	   the	   Knife	   (2002),	  Mamet	   continues	   to	   reflect	   upon	   the	   necessity	   to	   explore	   the	  truth	  of	  the	  human	  struggle	  on	  stage:	  	  	   All	   your	   thoughts,	   at	   bottom,	   are	   bizarre	   and	   troubling.	   If	   they	  weren’t,	   not	  only	  wouldn’t	  we	  go	  to	  the	  theatre…we	  wouldn’t	  dream.	  (Mamet,	  2002:	  p.	  44)	  	  In	   this	   section	   (of	   his	   theoretical)	  work,	  Mamet	   is	   speaking	  of	   the	   inherent	  human	  
need	  to	  go	  to	  the	  theatre	  as	  part	  of	  a	  cathartic	  experience.	  Stanislavski	  also	  reflected	  upon	   the	   two	   types	   of	   plays	   that	   one	   could	  watch	   at	   the	   theatre	   –	   one	   that	  would	  leave	   you	   saying	   ‘What	   a	   masterpiece!	   Let’s	   get	   a	   cup	   of	   coffee’	   (cited	   in	   Mamet,	  2002:	  p.	  18),	  and	  one	   that	  would	   leave	  you	   ‘unsure,	  but	  which	  you	  think	  about	   the	  next	  day,	  week	  and	  perhaps	  the	  rest	  of	  your	  life’	  (cited	  in	  Mamet,	  2002:	  p.	  18).	  Both	  Mamet	   and	   Stanislavski	   describe	   a	   type	   of	   theatre	   that	   acts	   as	   a	   cathartic,	   almost	  therapeutic	   experience	   for	   the	   audience,	   through	   exploring	   the	   truth	  of	   the	  human	  struggle	   onstage.	   Mamet	   notes	   how,	   as	   human’s,	   we	   turn	   to	   drama	   ‘as	   a	   way	   of	  understanding	   its	   meaning	   for	   the	   hero,	   which	   is	   to	   say	   meaning	   for	   ourselves.’	  (2002:	  p.13)	  	  	  Additionally,	   in	   his	   book	   Playwriting:	   The	   Structure	   of	   Action,	   Sam	   Smiley	   reflects	  upon	  on	   the	  act	  of	  writing	  a	   character	   from	  which	  plot	  hangs	  –	  a	   character	  who	   is	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driven	  solely	  by	  they’re	  own	  actions,	  and	  from	  which	  the	  plot	  hangs	  in	  a	  progression	  of	  cause	  and	  effect:	  	  	   When	  alone,	  a	  person	  or	  character	  can	  more	  directly	  face	  the	  terror	  of	  life	  and	  rejoice	  in	  its	  ecstasy.	  (1971:	  p.	  61)	  	  The	  theoretical	  writing	  of	  Smiley,	  Mamet	  and	  Edgar	  supports	   the	  act	  of	  writing	  the	  character	  driven	  play,	  as	  I	  have	  chosen	  to	  do	  in	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013).	   Edgar’s	   theory	   of	   dramatic	   action	   –	   the	   idea	   that	   the	   play	   has	   a	   project,	  followed	   by	   a	   contradiction	   or	   reversal	   (2009:	   p.	   25)	   –	   strongly	   influenced	   my	  development	  of	  Victoria’s	  pressing	  need	  to	   find	  self-­‐fulfillment.	  Smiley’s	   idea	  of	   the	  ‘action	   of	   a	   play’	   concerning	   ‘human	   struggle’	   (1971:	   p.	   145)	   also	   ties	   in	   with	  my	  specific	  act	  of	  playwriting	  in	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013);	  I	  chose	  to	  identify	  the	  truth	  of	  Victoria’s	  struggle	  and	  explore	  this	  onstage	  through	  the	  dramatic	  action	   of	   the	   play.	   Mamet’s	   assertion	   that	   characters	   must	   have	   a	   ‘pressing	   need’	  (cited	  in	  Chen,	  2010:	  p.	  1)	  also	  harks	  back	  to	  the	  words	  of	  Anton	  Chekov,	  a	  dramatist	  famous	   for	  his	   character	  driven	  plays,	   ‘tell	  me	  what	  you	  want	  and	   I’ll	   tell	   you	  who	  you	  are.’	  (cited	  in	  Pevear,	  2000)	  In	  my	  own	  act	  of	  playwriting,	  the	  theoretical	  works	  of	  Smiley,	  Edgar	  and	  Mamet	  have	  greatly	  influenced	  my	  development.	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   CHAPTER	  3:	  FORMAT	  It	  is	  not	  just	  through	  focusing	  on	  the	  dramatic	  action	  of	  a	  play	  that	  playwrights	  drive	  the	  narrative	  forward;	  scenes	  themselves	  serve	  a	  function	  through	  format.	  This	  leads	  us	  into	  the	  next	  section	  of	  the	  essay;	  in	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013),	  another	   specific	   act	   of	   playwriting	   that	   I	   challenged	  was	   format,	   ‘social	   processes,	  ceremonies	   and	   rituals	   which	   audiences	   recognise’,	   (Edgar,	   2009:	   p.	   130).	   Mamet	  notes	   how	   those	   ‘who	   rail	   against	   ritual’,	   be	   it	   religious	   or	   even	   ‘the	   PTA’,	   will	  eventually	   ‘go	   to	   the	   grave	   lonely,	   angry	   and	   drained’	   (2002:	   p.	   60).	   In	   this	   sense,	  Mamet	  is	  describing	  the	  inertia	  of	  the	  audience	  when	  there	  is	  a	  lack	  of	  purpose	  in	  a	  scene,	  ‘the	  job	  of	  the	  dramatist	  is	  to	  make	  the	  audience	  wonder	  what	  happens	  next’	  (ibid,	   2002:	   p.	   61).	   With	   my	   choice	   to	   craft	   a	   human	   drama	   for	   the	   stage,	   it	   was	  imperative	   that	   I	   write	   scenes	   which	   were	   constantly	   active,	   interesting	   to	   watch	  and,	  most	  importantly,	  detonated	  ‘something	  that	  lies	  beyond	  them’	  (cited	  in	  Grace,	  2012)	   Using	   format,	   I	   created	   expectation	   for	   the	   audience,	   only	   to	   reverse	   it,	   ‘a	  format	   can	   provide	   especial	   semantic	   value	   if	   its	   rules	   and	   roles	   are	   challenged,	  disrupted	   or	   reversed’	   (Edgar,	   2009:	   p.	   133).	   Furthermore,	   in	   crafting	   scenes	   that	  have	  a	   ritualistic	  or	  universally	   acknowledged	  process,	   the	  playwright	  also	  has	   the	  chance	   to	  examine	   the	   typical	   characters	   that	  would	  be	   seen	   in	   those	  processes	  or	  rituals	  –	   for	  example,	   in	  a	   scene	  set	   in	  a	  church,	   it	   is	  more	   than	   likely	   that	  a	  priest	  character	  will	  be	  present	   in	   the	  scene.	   If	  not,	  an	  audience	  may	  draw	  meaning	   from	  the	   absence	   of	   the	  Priest	   and	   subsequent	   reversal	   of	   expectation,	   ‘we	   immediately	  recognise	  –	  and	  draw	  meaning	  from	  –	  any	  such	  flouting’	  (Edgar,	  2009:	  p.	  135).	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It	   is	  now	  important	  to	  discuss	  and	  explore	  the	  processes	  that	  I	  went	  through	  when	  challenging	  format,	  in	  order	  to	  create	  recognition	  and	  tension,	  in	  Unidentified	  Item	  in	  
the	   Bagging	   Area.	  The	   decision	   to	   craft	   scenes	   with	   recognisable	   social	   processes	  governing	  them	  was	  born	  from	  my	  desire	  to	  keep	  the	  play	  active	  –	  Mamet	  highlights	  the	  way	   a	   scene,	   particularly	   in	   a	   character	   driven	  play	   can	  become	   stagnant,	   ‘any	  logline	  reading	  “Bob	  and	  Sue	  discuss…”	  is	  not	  describing	  a	  dramatic	  scene’	  (cited	  in	  Abramovitch,	  2010).	   I	  became	  determined	   to	  give	  every	  scene	   in	   the	  play	  a	   format	  that	  governs	  it,	  or	   in	  the	  very	   least	   include	  a	  recognisable	  social	  process	  within	  the	  scene.	   For	   example,	   Act	   one	   scene	   one	   (2013:	   p.	   1)	   from	   Unidentified	   Item	   in	   the	  
Bagging	  Area	  (2013)	  is	  clearly	  structured	  through	  a	  specific	  format:	  	  	  
One	  
Gareth’s	  office	  –	  a	  gynecologist.	  A	  bed.	  He	  takes	  out	  various	  ominous	  looking	  
medical	  implements.	  Vaginal	  clamps,	  probes,	  lubricant	  and	  rubber	  gloves.	  He	  
begins	  to	  lovingly	  apply	  lubricant	  to	  his	  gloved	  hands.	  There	  is	  a	  knock	  at	  the	  
door.	  	  	  Immediately	   the	   audience	   recognises	   a	   doctor’s	   surgery,	   a	   doctor	   and	   suspect	   the	  arrival	   of	   a	   patient.	   The	   audience	   will	   also	   unconsciously	   grasp	   the	   approximate	  length	   of	   the	   scene	   –	   they	   will	   have	   experience	   of	   the	   length	   of	   a	   doctor’s	  appointment.	   So	   far,	   in	   before	   any	   dialogue	   has	   been	   spoken	   in	   the	   scene,	   the	  audience	   has	   expectations	   of	  where	   the	   play	  will	   take	   us.	   It	   is	   at	   this	   point	  where	  Edgar’s	   idea	   of	   flouting	   audience	   expectations	   leads	   of	   the	   creation	   of	   drama	   –	  Victoria	  does	  enter,	  however	  the	  scene	  does	  not	  play	  out	  as	  the	  audience	  expects.	  Not	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only	  does	  format	  allow	  for	  the	  subversion	  of	  perceived	  social	  processes	  but	  it	  allows	  for	  the	  use	  of	  the	  subversion	  and	  heightening	  of	  expected	  characters	  and	  behaviours.	  For	   example,	   in	   Act	   one	   scene	   one	   (2013:	   p.	   3)	   Gareth	   subverts	   his	   role	   as	   the	  professional	  gynecologist:	  	  
He	  opens	  her	  legs	  wider	  with	  force.	  He	  tries,	  again,	  to	  insert	  the	  	  
speculum	  inside	  her.	  She	  winces.	  He	  steps	  back.	  He	  can’t	  fit	  it	  in.	  Gareth:	   You’re	  dry	  as	  burnt	  toast	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   Married?	  Victoria:	   I	  beg	  /your	  	  Gareth:	   Very	  tight.	  Single,	  are	  you?	  Victoria:	   What?	  	  In	   subverting	   preconceived	   expectations	   of	   the	   gynecologist,	   the	   audiences’	  expectations	   were	   flouted.	   As	   David	   Edgar	   notes,	   this	   subversion	   can	   lead	   to	   the	  creation	  of	  subtle	  meaning;	  with	  Gareth,	  I	  chose	  to	  explore	  him	  as	  the	  very	  opposite	  of	  what	  his	  job	  role	  implies	  he	  should	  be:	  	   Gareth:	   If	   I	   don’t	   remove	   the	   coil	   carefully	   I	   could	   pull	   out	   half	   your	  uterus	  with	  it.	  So	  unless	  all	  you	  want	  for	  Christmas	  is	  a	  prolapse	  I’d	  ask	  you	  to	  (pause)	  stop…(he	  pulls	  something)	  Victoria:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  MOTHERFFFFFF!	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Gareth:	   Talking.	  There.	  Out.	  	   	   	   	   	   	   (2013:	  p.	  4)	  	  In	  this	  scene,	  and	  as	  an	  overall	  theme	  of	  the	  play,	  I	  wanted	  to	  explore	  the	  dichotomy	  between	  what	  is	  expected	  -­‐	  	  of	  a	  person,	  a	  job	  role	  and	  a	  lifestyle	  -­‐	  and	  what	  is	  reality.	  In	   his	   theoretical	   work,	   Ayckbourn	   speaks	   of	   the	   danger	   of	   purely	   functional	  characters	  who	  serve	  to	  ‘highlight	  particular	  qualities	  of	  another	  character’.	  (2002:	  p.	  36)	   As	   we	   eventually	   learn	   about	   Gareth,	   he	   disregards	   women	   because	   he	   has	  become	  so	  used	   to	   seeing	   their	  body’s	  daily	   -­‐	   the	   flouting	  of	  audience	  expectations	  towards	   Gareth,	   I	   believe,	   strengthens	   him	   as	   a	   character;	   he	   is	   no	   longer	   the	   one	  dimensional,	   ‘gynecologist’	   role	   in	   the	  scene.	  The	  subversion	  of	  Gareth’s	  role	   in	   the	  scene	   creates	   further	   meaning	   when	   Victoria	   becomes	   sexually	   aroused	   as	   he	  examines	  her;	  while	   she	  admits	   to	   a	   stagnant	   sex	   life	  with	  her	  husband	  of	   twenty-­‐seven	  years,	   it	   is	   the	  crude,	  vulgar,	  predatory	  gynecologist	  who	  sexualises	  her	  once	  again.	   I	   was	   determined	   to	   show	   that	   Victoria	   was	   presented	  with	   a	   problem	   she	  must	  overcome;	  she	  is	  sexually	  inactive	  with	  her	  husband,	  but	  her	  sexual	  needs	  still	  exist.	  	  	  Another	   reversal	   of	   expectation	   in	   this	   scene	   is	   the	   idea	   of	   Victoria	   as	   sexualised	  versus	  the	  idea	  of	  her	  as	  a	  post-­‐menopausal	  woman.	  The	  format	  of	  the	  scene	  creates	  the	   assumption	   that	   Victoria,	   a	   woman	   clearly	   in	   her	   early	   fifties,	   is	   having	   an	  examination.	   As	   the	   scene	   progresses,	  we	   learn	   she	   is	   having	   her	   coil	   removed.	   In	  most	  Western	  cultures,	  the	  use	  of	  a	  coil	  in	  gynecology	  is	  predominantly	  for	  methods	  of	   contraception	   –	   even	   for	   an	   audience	   ignorant	   to	   this	   fact,	   the	   very	   idea	   of	   a	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gynecologist	   conjures	   ideas	  of	   fertility,	   femininity	  and	   the	   functioning	   female	  body.	  Through	  the	  heightened	  characterisation	  of	  Gareth	  as	  flirtatious	  and	  unprofessional,	  and	  the	  expectations	  of	   the	  scene	   in	  general,	  Victoria	  seems	  a	  confident,	  sexualised	  woman.	   After	   one	   rehearsed	   reading	   of	   the	   scene	   at	   The	   Royal	   Exchange	   Theatre,	  numerous	  audience	  members	  admitted	  to	  assuming	  Victoria	  and	  Gareth	  would	  sleep	  together	  –	  these	  expectations	  creates	  tension,	  however	  I	  was	  determined	  to	  subvert	  to	  create	  meaning.	  The	  expectations	  are	  flouted	  when	  the	  very	  man	  who	  sexualised	  her,	  the	  gynecologist,	  then	  delivers	  the	  news	  of	  her	  blood	  tests	  in	  Scene	  one	  (2013,	  p.	  7):	  	   Gareth:	   Post	  menopause,	  your	  blood	  says	  Victoria	   Says	  what?	  Gareth:	   Your	  IUD,	  the	  uh	  the	  coil	  masked	  the	  symptoms.	  	  Victoria:	   Of,	  Gareth:	   The	  menopause,	  yes.	  	  	  In	   the	  same	  scene,	  Gareth	  has	  both	  sexualised	  Victoria	   for	   the	   first	   time	   in	  months,	  and	   unsexed	   her	   with	   the	   information	   of	   her	   post-­‐menopausal	   state.	   The	  expectations	   of	   both	   Gareth’s	   role	   as	   a	   gynecologist,	   the	   ritual	   of	   the	   doctor’s	  appointment	  and	  the	  preconceived	  idea	  of	  Victoria	  as	  sexualised,	  have	  been	  flouted	  in	  order	  to	  create	  meaning;	  Victoria	  now	  feels	  worthless,	  unfulfilled	  and	  unsexed:	  	  	   Victoria:	   When	  you	  tread	  on	  a	  worm	  and	  it’s	  head	  squishes	  into	  the	  ground	  your	  mother	  and	  father	  say	  it’s	  okay	  because	  worms	  can	  
	  19	  	  
survive	  with	  half	  a	  body	  only	  one	  head	  but	  does	  anybody	  actually	  know	  how	  the	  worm	  feels	  being	  headless	  and	  chopped	  in	  half	  slithering	  about?	  So	  it’s	  like	  this	  I	  mean,	  you’ve	  just	  chopped	  my	  head	  off	  and	  you	  just	  expect	  me	  to	  grow	  it	  back	  and	  carry	  on,	  slithering	  through	  my	  life	  with	  half	  a…fucking	  body.	  	   	   	   	   	   	   	   	   (ibid,	  2013:	  p.	  7)	  	  Another	  example	  of	  using	  format	  as	  an	  act	  of	  playwriting	  in	  Unidentified	  Item	  in	  the	  
Bagging	  Area	  is	  in	  scene	  seven	  (ibid,	  2013:	  p.	  38).	  The	  scene	  is	  set:	  	  	  
The	  menopause	  support	  group.	  Victoria	  walks	  onto	  the	  stage,	  anxiously.	  She	  sits	  
down	  on	  a	  chair	  and	  nervously	  rustles	  through	  her	  bag.	  Meg	  enters	  and	  
scrunches	  up	  a	  Greggs	  paper	  bag.	  Polly	  enters,	  head	  down.	  There	  is	  a	  pathetic	  
spread	  of	  stale	  egg	  sandwiches	  and	  elderflower	  cordial	  in	  plastic	  cups	  with	  
smiley	  faces	  on	  them.	  	  
	  Immediately,	  through	  the	  specific	  stage	  directions,	  the	  scene	  carries	  a	  social	  process:	  a	  support	  group.	  The	  audience	  will,	  as	  in	  scene	  one,	  expect	  certain	  things	  from	  the	  scene	  as	  it	  plays	  out.	  Firstly,	  that	  these	  three	  women	  are	  all	  here	  for	  support;	  they	  are	  all	  postmenopausal.	  The	  way	  that	  the	  stage	  is	  set	  with,	  ‘stale	  egg	  sandwiches	  and	  
elderflower	  cordial	  in	  plastic	  cups’	  (ibid,	  2013),	  further	  demonstrates	  the	  format	  of	  the	  support	  group.	  The	  third	  notable	  point	  is	  that	  the	  leader	  of	  this	  support	  group	  has	  not	  arrived	  yet	  -­‐	  this	  builds	  expectations	  of	  the	  character’s	  identity,	  when	  she	  will	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arrive	  or	  if	  indeed	  she	  will	  arrive	  at	  all.	  The	  dialogue	  leading	  up	  to	  the	  entrance	  in	  Act	  one	  scene	  one	  (ibid,	  2013)	  is	  fairly	  inactive:	  	  	   Meg:	   Alright?	  Victoria:	   Hello	  Polly:	   Hmm?	  Meg:	   Just	  said	  ‘alright’	  Polly:	   Oh	  uh,	  nervous.	  	  	  In	  writing	  ‘small	  talk’	  at	  this	  point,	  I	  intended	  for	  the	  audience	  to	  desire	  to	  see	  the	  entrance	  of	  another	  character	  –	  Anita.	  As	  	  Grace	  asserted	  in	  his	  lecture	  at	  The	  University	  of	  Birmingham,	  ‘playwrights	  are	  in	  the	  business	  of	  creating	  desire’	  (Grace,	  2013);	  in	  building	  up	  the	  expectations	  of	  the	  audience,	  even	  before	  reversing	  them,	  the	  playwright	  is	  planting	  seeds	  for	  the	  audience	  to	  water	  with	  anticipation.	  I	  intended	  for	  the	  small	  talk	  of	  the	  women,	  in	  contrast	  with	  the	  heightened	  language	  seen	  in	  previous	  scenes,	  to	  build	  the	  desire	  of	  the	  audience	  to	  see	  an	  active	  character	  enter	  the	  scene.	  Upon	  entering	  scene	  seven	  (2013:	  p.	  38)	  Anita	  fulfills	  (admittedly,	  stereotypical)	  expectations	  of	  her	  job	  role:	  	  
Anita.	  Unwashed	  hair.	  She	  stinks	  the	  room	  out.	  	  Anita:	   Morniiiiing	  
She	  sticks	  signs	  around	  the	  room	  on	  sugar	  paper	  with	  irritating	  	  
catch	  phrases	  such	  as	  ‘Don’t	  let	  your	  life	  be	  put	  on	  menoPAUSE’,	  	  
‘Periods,	  who	  needs	  them?’,	  ‘Sex	  =	  overrated!’	  followed	  by	  hearts	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and	  other	  useless	  shapes.	  	  In	  doing	  so,	  I	  intended	  that	  the	  audience	  feel	  amused	  by	  their	  correct	  assumptions	  and	  amused	  by	  the	  stereotype–	  Anita	  functions,	  unashamedly,	  as	  a	  comic	  character.	  However,	  as	  I	  did	  with	  Gareth	  the	  gynecologist,	  I	  was	  determined	  to	  create	  a	  character	  in	  Anita	  which	  flouted	  her	  socially	  acknowledged	  role,	  in	  order	  to	  create	  meaning	  in	  the	  scene.	  When	  Polly,	  a	  vision	  of	  what	  Victoria	  could	  be	  if	  she	  didn’t	  fulfill	  her	  pursuit	  of	  happiness,	  becomes	  anxious	  and	  upset,	  Anita	  exits	  scene	  seven	  (ibid,	  2013:	  p.	  45)	  dramatically:	  	  	  
Meg	  and	  Victoria	  look	  to	  Anita	  for	  help.	  
	  Anita:	   BIT	  HEAVY	  for	  eleven	  o	  clock	  Victoria:	   	  Anita:	   Think	  it’s	  time	  for	  a	  break	  	  The	  expectations	  of	  the	  scene	  –	  that	  the	  women	  would	  be	  helped	  by	  Anita	  in	  someway	  -­‐	  	  is	  not	  only	  subverted,	  but	  the	  very	  character	  of	  Anita	  herself	  proves	  to	  be	  the	  opposite.	  Both	  of	  these	  subversions	  are	  in	  place	  to	  create	  meaning	  within	  the	  scene;	  left	  alone	  with	  an	  anxious,	  post	  menopausal	  Polly,	  Victoria	  must	  once	  again	  take	  responsibility	  for	  the	  positive	  outcome	  of	  a	  situation	  rather	  than	  being	  passive	  to	  it.	  This	  subversion	  of	  the	  audiences,	  and	  indeed	  Victoria’s	  own	  expectations,	  can	  be	  seen	  as	  the	  governing	  theme	  of	  the	  play,	  but	  it	  also	  serves	  on	  a	  functional	  level	  in	  this	  particular	  scene.	  Once	  Anita	  has	  reversed	  the	  audience’s	  expectations	  of	  her	  character	  through	  exiting	  the	  scene,	  Victoria	  is	  forced	  to	  take	  control	  of	  the	  support	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group.	  In	  turn,	  she	  is	  left	  to	  either	  ignore	  or	  engage	  with	  the	  other	  women,	  Polly	  and	  Meg.	  Meg,	  as	  it	  happens,	  is	  to	  be	  the	  last	  catalyst	  for	  Victoria;	  in	  meeting	  and	  understanding	  Meg,	  Victoria	  realises	  her	  own	  discontentment	  and	  the	  choices	  she	  has	  to	  make.	  Therefore,	  in	  this	  scene,	  not	  only	  does	  format	  serve	  to	  create	  drama	  through	  the	  reversal	  of	  expectation,	  it	  serves	  on	  a	  functional	  level	  –	  the	  support	  group	  allows	  Victoria	  to	  meet	  the	  very	  woman	  she	  wants	  to	  become.	  	  
	  It	  is	  now	  important	  to	  analyse	  the	  way	  in	  which	  other	  playwrights	  have	  used	  format	  as	  an	  act	  of	  playwriting.	   In	  a	  character	  driven	  play	  such	  as	  Edmond	  (Mamet,	  1982)	  the	  use	  of	  format	  is	   important;	  with	  little	  external	  force	  applied	  to	  Edmond	  and	  his	  fate,	   it	   is	   important	   that	   something	   propels	   him	   forward.	   Mamet	   engages	   his	  audience	  by	  allowing	  us	  to	  collectively	  recognise	  the	  scenes	  Edmond	  finds	  himself	  in,	  ‘the	  collective	  insight	  of	  an	  audience	  is	  the	  chief	  pleasure’	  (Waters,	  2010:	  p.	  163).	  The	  following	   scene	   of	   Edmond	   (Mamet,	   1982),	   Upstairs	   at	   the	   Whorehouse,	   is	   an	  example	  of	  format	  (ibid,	  1982:	  p.	  258):	  	  	  	   Edmond:	   I’d	  like	  to	  have	  intercourse	  with	  you.	  	   Whore:	   That	  sounds	  nice.	  I’d	  like	  that,	  too.	  	   Edmond:	   You	  would?	  Whore:	   Yes.	  	   Edmond:	   How	  much	  would	  that	  be?	  	  	  The	  scene	  creates	  expectations	  of	  Edmond	  sleeping	  with	  a	  prostitute	  –	  the	  format	  is	  clear	   and	   recognisable	   by	   the	   character	   of	   the	   Whore,	   and	   the	   ritual	   of	   Edmond	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offering	   her	   money	   in	   exchange	   for	   sex.	   When	   Edmond	   cannot	   afford	   to	   pay	   the	  prostitute,	  however,	   it	  reverses	  our	  expectations	  –	   instead	  of	  being	  in	  control,	  he	  is	  left	   humiliated	   and	   controlled	  by	   somebody	   else	   (cited	   in	   Simmonds,	   2013:	   p.	   13).	  The	  reversal	  creates	  meaning,	   ‘because	  we	  know	  what	  should	  happen’	  Edgar	  notes,	  ‘we	  immediately	  recognise	  –	  and	  draw	  meaning	  from	  –	  any	  such	  flouting’	  (2009:	  p.	  135).	   Edmond,	   yet	   again,	   plays	   the	   role	   of	   the	   underdog,	   although	   he	   consistently	  deems	  himself	  to	  be	  in	  control	  of	  his	  own	  destiny.	  This,	  I	  believe,	  is	  the	  foundation	  for	  the	  play,	  embodied	  in	  clever	  deployment	  of	  format	  in	  one	  scene.	  	  	  It	   is	   also	   important	   to	   understand	   format	   as	   an	   act	   of	   playwriting,	   in	   light	   of	   the	  contextual	   theory	  behind	   it.	   In	  his	   theoretical	  work,	  Stuart	  Spencer	   introduces	   ‘The	  Passover	  Question’	  in	  relation	  to	  playwriting,	  that	  question	  being,	  ‘Why	  is	  this	  night	  different	   from	  all	   other	   nights?’	   (Spencer,	   2002:	   p.	   271)	  With	   playwriting	   in	  mind,	  ‘The	  Passover	  Question’	  can	  relate	  to	  the	  format	  of	  the	  scene	  we	  choose	  to	  place	  our	  characters	   in,	   and	   to	   create	   what	   meaning	   –	   why	   have	   we	   chosen	   this	   particular	  moment	   to	   follow	   our	   characters?	   (ibid,	   2002).	   In	   Closer	   (Marber,	   1997),	   the	  following	   scene	   demonstrates	   an	   exceptional	   circumstance,	   with	   a	   recognisable	  format	  (ibid,	  1997:	  p.	  27):	  	  	   Dan	  is	  in	  his	  flat	  sitting	  at	  a	  table	  with	  a	  computer.	  Larry	  is	  sitting	  at	  his	  hospital	  desk	  with	  a	  computer.	  
	  Dan	  and	  Larry	  are	  about	  to	  converse,	  unbeknownst	  to	  one	  another,	  in	  an	  online	  chat	  room.	  This	  creates	  audience	  expectation.	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   Dan:	   	   Do	  U	  want	  sex?	  	   Larry:	   	   yes.	  describe	  u.	  	  	   Dan:	   	   Dark	  hair.	  Dirty	  mouth.	  Epic	  Tits.	  	  	  	  The	   scene’s	   expectation	   builds	   and	   entertains	   as	   we	   see	   the	   characters	   further	  adhering	   to	   the	   format,	   using	   chat	   room	   language;	   ‘U’	   and	   lower	   case	   letters.	   The	  expectation	   is	   then	   reversed	   when	   Dan	   says	   he	   is	   a	   woman	   (cited	   in	   Simmonds,	  2013:	   p.	   14).	   While	   this	   is	   creates	   dramatic	   irony,	   proving	   entertaining	   for	   the	  audience,	  the	  format	  of	  the	  scene	  also	  creates	  meaning	  that	  ‘reflects	  the	  action’	  of	  the	  play	  (Edgar,	  2009:	  p.	  136).	  In	  showing	  Larry	  and	  Dan	  speaking	  to	  one	  another	  in	  an	  internet	  chat	  room	  with	  Dan	  pretending	  to	  be	  a	  woman,	  Marber	  is	  highlighting	  two	  characters	   who	   attempt	   communicate	   with	   each	   other,	   but	   never	   tell	   the	   ‘truth’	  (1997:	  p.	  xxv).	  	  	  In	  The	  Secret	  Life	  of	  Plays,	  Waters	  notes	  the	  differences	  between	  the	  ‘scenes’	  which	  we	  live	  everyday	  of	  our	  lives,	  ‘when	  a	  tussle	  blows	  up	  in	  a	  public	  place,	  we	  describe	  “making	  a	  scene”’	  (Waters,	  2010:	  p.	  13),	  and	  the	  importance	  of	  playwriting	  to	  go	  beyond	  these	  everyday	  scenes.	  He	  goes	  onto	  to	  muse	  that	  playwriting:	  	   refines	  them	  [scenes]	  into	  something	  more	  telling,	  more	  heightened,	  more	  moving	  –	  and	  more	  irreversible	  –	  than	  most	  of	  the	  scenes	  through	  which	  we	  live.	  (ibid,	  2010:	  p.	  13)	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In	   relation	   to	   format,	   Waters	   makes	   the	   point	   that	   a	   playwright	   must	   choose	  heightened,	   change	   provoking	   scenes	   to	   place	   their	   characters	   in.	   In	   this	   way,	   a	  playwright	  will	  allow	   for	   the	  character	   to	  make	   ‘irreversible’	   choices	   in	   the	  scenes,	  choices	   that	  might	  be	  avoidable	   in	   the	   ‘scenes’	  of	   real	   life	   (ibid,	  2010).	  Challenging	  the	   format	   of	   each	   scene,	   that	   being	   a	   social	   process	   or	   ritual,	   the	   playwright	   can	  place	   his	   or	   her	   characters	   in	   a	   heightened,	   recognisable	   situation	   where	  expectations	  are	  built	  for	  an	  audience	  –	  from	  their	  experiences	  of	  ‘real	  life	  scenes’	  –	  and	  then	  reversed	  to	  create	  meaning.	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  CONCLUSION	  In	  conclusion,	  through	  my	  writing	  I	  want	  to	  tell	  candid	  stories	  from	  ordinary	  human	  beings,	  giving	  voices	  to	  those	  usually	  unheard.	  It	  was	  a	  conscious	  decision	  for	  my	  play,	  Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013)	  to	  be	  character	  driven,	  focusing	  upon	  the	  seemingly	  unremarkable	  life	  of	  Victoria	  Burnham.	  Inspired	  by	  Mamet’s	  
Edmond	  (1982),	  the	  story	  of	  one	  middle	  aged	  man’s	  pursuit	  of	  liberation,	  I	  attempted	  to	  breath	  life	  into	  a	  middle	  aged	  post	  menopausal	  woman,	  also	  in	  pursuit	  of	  personal	  satisfaction.	  The	  second	  aspect	  of	  the	  play	  that	  I	  specifically	  chose	  to	  deploy,	  through	  challenging	  the	  situations	  I	  placed	  my	  characters	  in	  for	  each	  scene,	  was	  format.	  Playing	  with	  format,	  a	  writer	  sets	  up	  expectations	  within	  an	  audience;	  the	  writer	  can	  then	  create	  drama	  through	  the	  reversal	  of	  these	  universal	  expectations.	  In	  
Unidentified	  Item	  in	  the	  Bagging	  Area	  (2013),	  the	  manipulation	  of	  format	  creates	  parallels	  between	  what	  is	  expected	  of	  the	  character	  Gareth,	  his	  profession,	  and	  what	  is	  true	  to	  his	  role	  in	  the	  play	  –	  thus	  creating	  meaning	  in	  this	  contrast.	  	  The	  works	  of	  Mamet	  and	  Marber	  highlight	  the	  successful	  use	  of	  challenging	  format	  and	  developing	  character	  to	  create	  meaning,	  while	  critical	  theory	  from	  Smiley,	  Ayckbourn,	  Edgar	  and	  Waters	  all	  emphasise	  the	  specific	  implementation	  of	  scenes	  with	  significant	  format	  and	  character	  as	  conventions	  of	  theatre.	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Appendix	  
	   A:	  Commentary	  xxiii	  from	  Patrick	  Marber’s	  Closer	  (1997),	  edited	  by	  Daniel	  Rosenthal	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  Autumn	  Day	  	  	  Who	  has	  not	  built	  his	  house,	  will	  not	  start	  now.	  	  	  Who	  is	  now	  by	  himself	  will	  long	  be	  so,	  	  	  Be	  wakeful,	  read,	  write	  lengthy	  letters,	  go	  	  	  In	  vague	  disquiet	  pacing	  up	  and	  down	  	  	  Denuded	  lanes,	  with	  leaves	  adrift	  below.	  	   -­‐ Rainer	  Maria	  Rilke,	  trans	  by	  Walter	  Arndt	  	  (final	  strophe)	  
 
 
 
 
 
 
 
 The	  Enemy	  
 My	  youth	  has	  been	  nothing	  but	  a	  tenebrous	  storm,	  Pierced	  now	  and	  then	  by	  rays	  of	  brilliant	  sunshine;	  Thunder	  and	  rain	  have	  wrought	  so	  much	  havoc	  That	  very	  few	  ripe	  fruits	  remain	  in	  my	  garden.	  	  I	  have	  already	  reached	  the	  autumn	  of	  the	  mind,	  And	  I	  must	  set	  to	  work	  with	  the	  spade	  and	  the	  rake	  To	  gather	  back	  the	  inundated	  soil	  	  In	  which	  the	  rain	  digs	  holes	  as	  big	  as	  graves.	  	  And	  who	  knows	  whether	  the	  new	  flowers	  I	  dream	  of	  Will	  find	  in	  this	  earth	  washed	  bare	  like	  the	  strand,	  The	  mystic	  aliment	  that	  would	  give	  them	  vigor?	  	  Alas!	  Alas!	  Time	  eats	  away	  our	  lives,	  And	  the	  hidden	  Enemy	  who	  gnaws	  at	  our	  hearts	  Grows	  by	  drawing	  strength	  from	  the	  blood	  we	  lose!	  
 -­‐	  	  	  	  	  Charles	  Baudelaire,	  trans	  by	  William	  Aggeler	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 Life's	  but	  a	  walking	  shadow,	  a	  poor	  player	  That	  struts	  and	  frets	  his	  hour	  upon	  the	  stage	  And	  then	  is	  heard	  no	  more:	  it	  is	  a	  tale	  Told	  by	  an	  idiot,	  full	  of	  sound	  and	  fury,	  Signifying	  nothing.	  	  
- Macbeth,	  Act	  5	  Scene	  5	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  Characters	  
	  Victoria	  –	  50	  	  Jeremy	  –	  60	  	  Harry	  –	  19	  	  Polly	  –	  late	  40’s	  	  Vish	  –	  45	  	  Anita	  –	  41	  	  Meg	  –	  49	  	  
The	  following	  characters	  can	  be	  doubled	  or	  played	  individually	  as	  the	  production	  permits.	  	  Gareth	  –	  29	  	  Dick	  –	  19	  	  	  	  	  Note	  on	  punctuation:	  	  /	  in	  a	  line	  means	  the	  next	  character	  must	  begin	  to	  speak	  …	  indicates	  a	  hesitation	  or	  thought	  process	  ‘a	  blank’	  after	  a	  character’s	  name	  suggests	  they	  want	  to	  speak	  but	  cannot	  for	  whatever	  internal	  reason	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One	  
	  
Gareth’s	  office	  –	  a	  gynecologist.	  A	  bed.	  He	  takes	  out	  various	  ominous	  looking	  medical	  implements.	  
These	  must	  be	  horrifying	  and	  painful	  looking;	  vaginal	  clamps,	  probes,	  lubricant	  and	  rubber	  gloves.	  
He	  begins	  to	  lovingly	  apply	  lubricant	  to	  his	  gloved	  hands.	  There	  is	  a	  knock	  at	  the	  door.	  	  	  Gareth:	   Open	  up	  	  
Victoria	  enters.	  She	  is	  beautifully	  dressed	  with	  a	  full	  face	  of	  make	  up	  on.	  
	  Victoria:	   It’s	  freezing	  	  	  Gareth:	   I’ll	  warm	  my	  hands	  up	  first.	  	  
He	  rubs	  more	  lube	  onto	  his	  hands.	  
	  Victoria:	   Oh,	  blimey	  	  	  Gareth:	   Undress	  please.	  	  	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   Now?	  	  Gareth:	   Now.	  	  	  Victoria:	   Do	  we	  not	  need	  to,	  have	  a	  little,	  chat	  /first	  	  Gareth:	   Now	  is	  as	  good	  a	  time	  as	  any	  to	  have	  a	  metal	  clamp	  forcibly	  inserted	  into	  your	  vagina.	  I’d	  say,	  anyway.	  	  Victoria:	   Okay…	  	  
She	  closes	  the	  curtain	  so	  it	  covers	  her.	  	  
	  	   Ready	  	  	  
She	  opens	  the	  curtain.	  	  Gareth:	   On	  the	  bed.	  	  
	  
A	  basic	  table.	  She	  tries	  to	  get	  onto	  it.	  She	  can’t.	  
	  Victoria:	   Bloody	  things,	  too	  high	  	  Gareth:	   I’d	  give	  you	  a	  hand	  but	  I	  wouldn’t	  want	  to	  get	  your	  undercarriage	  sticky.	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Victoria:	   Oh	  it’s	  been	  a	  while!	  	  
Silence	  from	  him.	  She	  makes	  it.	  	  
	  	   There	  we	  go	  	  
He	  walks	  towards	  her.	  Her	  legs	  stay	  together.	  He	  tries	  to	  prise	  	  
them	  open	  but	  she’s	  nervous.	  	  
	  Gareth:	   And	  spread	  them	  please	  Mrs.	  Burnham	  	  Victoria:	   Sorry,	  okay.	  (He	  comes	  near)	  I	  like	  your	  jumper	  	  	  Gareth:	   Thank	  you	  	  Victoria:	   Bet	  it’s	  a	  pain	  to	  wash	  	  	  Gareth:	   Not	  really	  	  	  Victoria:	   Lovely	  colour	  	  Gareth:	   It’s,	  black	  	  Victoria:	   …It’s	  a	  nice	  black.	  Sort	  of	  /grey-­‐ey	  	  Gareth:	   Can	  I	  /just	  	  Victoria:	   Sorry	  go	  on.	  	  
Silence.	  She	  opens	  them.	  He	  inspects	  her.	  We	  should	  be	  punched	  in	  the	  face	  with	  her	  nudity	  but	  not	  
actually	  see	  anything	  vital	  as	  he	  stands	  in	  the	  way.	  	  
	  Gareth:	   Relax…	  	  	  Victoria:	   I’m	  a	  bit	  nervous	  	  Gareth:	   Try	  not	  to	  think	  about	  it	  	  
As	  he	  says	  this	  line	  he	  produces	  a	  huge	  speculum.	  Victoria	  	  
controls	  her	  breathing.	  
	  Victoria:	   Gosh	  that’s,	  large	  	  Gareth:	   Part	  and	  then	  push	  down	  for	  me.	  	  
	  
He	  tries	  to	  insert	  the	  speculum.	  She’s	  in	  pain.	  He	  tries	  again.	  She’s	  	  
in	  more	  pain.	  	  
	  	   Hmm.	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  Victoria:	   I	  don’t	  like	  that	  noise.	  	  	  
He	  steps	  back.	  	  	  Gareth:	   I	  see.	  	  Victoria:	   What?	  	  	  Gareth:	   I	  had	  hoped	  /that	  	  Victoria:	   You	  see	  what?	  	  Gareth:	   You	  have	  a	  cute	  cervix.	  	  Victoria:	   	  	  	  Gareth:	   I	  think	  I’m	  going	  to	  need	  a	  smaller	  speculum.	  	  	  Victoria:	   …Oh	  
	  Gareth:	   Most	  women	  your	  age	  are	  a	  lot	  more…	  	  
He	  thinks.	  	  	  Victoria:	  	   …More?	  	  Gareth:	   I’ll	  have	  another	  bash.	  	  	  	  
He	  opens	  her	  legs	  wider	  with	  force.	  He	  tries,	  again,	  to	  insert	  the	  	  
speculum	  inside	  her.	  She	  winces.	  He	  steps	  back.	  He	  can’t	  fit	  it	  in.	  
	  Gareth:	   You’re	  dry	  as	  burnt	  toast	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   Married?	  	  Victoria:	   I	  beg	  /your	  	  	  Gareth:	   Very	  tight.	  Single,	  are	  you?	  	  Victoria:	   What?	  	  Gareth:	   Perfectly	  trimmed	  so	  I	  imagine	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   Your	  vulva.	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  Victoria:	   What	  about	  my	  vulva	  what’s	  wrong	  with	  my	  vulva?	  	  Gareth:	   Slight	  shaving	  rash,	  you	  want	  some	  aqueous	  cream	  on	  th/at	  	  Victoria:	   I’d	  like	  to	  get	  down	  please	  	  Gareth:	   Recent,	  so	  I’m	  assuming	  you	  did	  it	  for	  um,	  me	  	  Victoria:	   (To	  herself)	  Oh	  my	  g/od	  	  Gareth:	   For	  dryness,	  tightness	  there	  are	  tests	  	  Victoria:	   I’m	  married.	  Thank	  you.	  Not	  that	  it	  has	  anything	  to	  do	  with	  you.	  	  	  
He	  searches	  for	  another	  implement.	  Victoria	  begins	  to	  get	  up.	  	  	  
	  Gareth:	   How	  about…	  	  Victoria:	   I	  want	  to	  go.	  	  Gareth:	   Aha!	  	  
He	  pulls	  out	  a	  small	  speculum.	  	  
	  
	   	   May	  I?	  	  
She	  sits	  back.	  He	  inserts	  it.	  	  
	  
	  	   Smashed	  it.	  I’m	  in.	  I	  will	  say,	  for	  a	  woman	  of	  your	  age	  actually	  you’re	  /very	  	  Victoria:	   Bit	  of	  a	  strange	  job	  choice	  isn’t	  it?	  	  Gareth:	   Hmm?	  	  Victoria:	   For	  a	  man.	  Gynecologist.	  	  	  Gareth:	   I’m	  a	  Doctor	  	  Victoria:	   Of	  vaginas	  	  	  Gareth:	   Yes	  	  Victoria:	   Why?	  	  Gareth:	   Why	  what	  	  Victoria:	   Are	  you	  so	  interested	  /in	  va	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Gareth:	   It’s	  my	  specialism	  	  Victoria:	   Why?	  	  Gareth:	   Why	  what?	  	  Victoria:	   Well	  why	  didn’t	  you	  specialise	  in	  something	  something	  like,	  kidneys	  or	  or	  or	  brains	  or,	  feet	  or	  something	  normal	  that	  you	  have	  	  Gareth:	   Because,	  I	  enjoy	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   What?	  	  Victoria:	   What?	  	  Gareth:	   You’re	  making	  this	  very	  difficult.	  	  Victoria:	   No	  no,	  that’s	  fine.	  (Short	  pause)	  A	  ‘vagina-­‐less	  Doctor	  of	  vaginas.’	  	  
Gareth	  steps	  backwards.	  
	  Gareth:	   You	  can	  request	  the	  female	  nurse	  to	  come	  and	  remove	  it	  	  Victoria:	   No	  no	  (Quieter)	  Just	  don’t	  see	  why	  you	  couldn’t	  be	  a…penis	  doctor	  or	  /something	  	  Gareth:	   I’ll	  call	  for	  the	  nurse.	  	  Victoria:	   It’s	  in	  now	  anyway	  	  Gareth:	   I	  can	  always	  pull	  out	  	  	  Victoria:	   No	  	  Gareth:	   But	  there’ll	  be	  a	  lot	  of	  mess	  	  Victoria:	   I’m	  fine	  	  Gareth:	   Then	  lie	  back.	  	  	  
He	  takes	  out	  another	  tool	  	  Victoria:	   What’s	  that?	  	  Gareth:	   A	  ‘drinking	  straw’	  	  Victoria:	   What	  are	  you	  doing	  with	  it?	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Gareth:	  	   I’m	  putting	  it	  inside	  you.	  	  Victoria:	   But	  	  Gareth:	   It’s	  a	  medical	  implement	  Mrs.	  Burnham,	  you	  can	  lower	  your	  eyebrows	  	  Victoria:	   Why’s	  it	  ca/lled	  a	  	  Gareth:	   I’m	  not	  looking	  to	  drink	  your	  vagina,	  Mrs.	  Burnham	  	  Victoria:	   But	  why’s	  it	  	  	  Gareth:	   Perhaps	  because	  it	  looks	  like	  a	  drinking	  straw	  don’t	  quote	  me,	  mere	  speculation.	  Relax.	  	  	  Victoria:	   	  	  
He	  inserts	  the	  drinking	  straw.	  We	  can	  see	  a	  long	  thing	  sticking	  	  
out	  from	  between	  her	  legs.	  	  
	  Victoria:	   I	  reckon	  I	  could	  pick	  up	  Freeview	  with	  this	  thing	  	  	  
She	  moves	  a	  bit	  and	  makes	  the	  straw	  sway	  side	  to	  side.	  	  
Gareth	  sniggers	  unwillingly.	  The	  atmosphere	  changes	  instantly.	  	  
	  Victoria:	   You	  laughed	  	  
He	  clears	  his	  throat.	  
	  Victoria:	   You	  did.	  I	  heard	  it	  you	  laughed	  a	  /sort	  of	  	  Gareth:	   Okay	  	  Victoria:	   Snort.	  You	  snorted	  	  Gareth:	   Keep	  your	  knickers	  on	  	  Victoria:	   Pardon?	  	  Gareth:	   Your	  knickers.	  They’re	  falling	  off	  that	  foot.	  	  Victoria:	   I	  am	  funny	  aren’t	  I?	  I	  can	  be	  quite	  funny	  	  
Gareth	  shakes	  his	  head	  in	  disbelief.	  She	  produces	  an	  electric	  	  
cigarette	  and	  she	  puffs	  on	  it,	  happy	  with	  herself.	  	  	  Gareth:	   Trying	  to	  quit?	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Victoria:	   My	  husband	  wants	  me	  to	  quit	  	  Gareth:	   Ah.	  	  Victoria:	   Bastard	  won’t	  even	  let	  me	  kill	  myself	  properly.	  	  	  
Pause.	  	   Says	  it’s	  getting	  on	  the	  dog’s	  lungs.	  He’s	  got	  a	  horrible	  cough,	  mind	  you	  	  Gareth:	   Your	  husband?	  	  Victoria:	   The	  dog.	  I’d	  do	  an	  impression	  for	  you,	  I	  do	  a	  mean	  impression	  	  Gareth:	   That’s	  okay	  	  Victoria:	   Sort	  of	  ‘HRAH’,	  no	  that’s	  not	  it	  	  Gareth:	   Honestly	  	  Victoria:	   ‘HHARAAH?’	  	  Gareth:	   Spread	  your	  labia	  please	  	  Victoria:	   Can’t	  do	  it,	  too	  much	  press/ure	  	  	  Gareth:	   More	  	  	  Victoria:	   That’s	  a	  shame,	  you’re	  missing	  out	  	  Gareth:	   Wider.	  (Pause.	  She	  opens	  her	  legs	  really	  wide.	  He	  looks	  at	  her)	  I	  don’t	  think	  so.	  	  	  
She’s	  taken	  aback.	  Silence.	  	  	  	   You’re	  tensing	  too	  much.	  	  	  Victoria:	   Sorry.	  	  	  Gareth:	   Don’t	  think	  about	  it.	  Think	  about	  something…boring.	  	  	  
Silence.	  He	  works	  inside	  her.	  
	  Gareth:	   That’s	  better.	  So	  what	  does	  he	  do?	  	  	  Victoria:	   Who?	  	  Gareth:	   Your	  husband.	  	  Victoria:	   …Nothing.	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Gareth:	   …As	  in	  	  Victoria:	   He’s	  retired.	  	  	  Gareth:	   You	  sound	  thrilled.	  	  Victoria:	   He	  was	  a	  schoolteacher.	  English.	  Never	  shuts	  up	  	  	   about	  it	  	  
Gareth	  smiles.	  	  	  Gareth:	   He’s	  one	  of	  those	  is	  he?	  	  Victoria:	   And	  the	  rest.	  	  	  	  He	  hurts	  her.	  She	  makes	  a	  painful	  groan.	  	  Gareth:	   Nearly	  there	  	  Victoria:	   Nearly!	  WHAT	  IS	  THIS	  mining	  for	  sodding	  gold	  	  
	  Gareth:	   If	  I	  don’t	  remove	  the	  coil	  carefully	  I	  could	  pull	  out	  half	  your	  uterus	  with	  it.	  So	  unless	  all	  you	  want	  for	  Christmas	  is	  a	  prolapse	  I’d	  ask	  you	  to	  (pause)	  stop…(he	  
pulls	  something)	  
	  Victoria:	   MOTHERFFFFFF!	  	  Gareth:	   Talking.	  There.	  Out.	  	  Victoria:	   AhahahahOWWW	  	  Gareth:	   Oh	  come	  on	  it	  wasn’t	  that	  bad	  	  Victoria:	   How	  would	  you	  know?	  	  Gareth:	   Oh	  I	  know	  pain	  	  Victoria:	   You	  men,	  you	  think	  we	  just	  cough	  and	  out	  pops	  a	  baby	  	  Gareth:	   You’ve	  never	  been	  kicked	  in	  the	  balls,	  Mrs.	  /Burnham	  	  Victoria:	   Well	  you’ve	  never	  pushed	  a	  watermelon	  out	  of	  your	  vagina	  	  Gareth:	   No	  and	  neither	  have	  you	  I	  hope	  	  Victoria:	   Oh	  you’d	  be	  surprised	  what	  I’ve	  had	  up	  my	  	  
Gareth	  clears	  his	  throat.	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Victoria:	   Super	  are	  we	  /done?	  	  Gareth:	   You	  can	  get	  dressed.	  	  	  
He	  half	  closes	  the	  curtains	  around	  her.	  She	  gets	  her	  knickers	  on	  	  
without	  us	  seeing,	  this	  must	  be	  stylised,	  but	  the	  rest	  we	  see	  on	  the	  	  
other	  side	  of	  the	  curtain.	  	  He	  tidies	  up	  his	  implements.	  
	  Victoria:	   I	  hope	  I	  didn’t	  scare	  the	  receptionist	  	  
She	  gets	  dressed.	  	  Gareth:	   I’ve	  made	  other	  women	  scream	  much	  louder	  than	  you,	  Mrs.	  Burnham	  	  Victoria:	   Oh.	  That	  must	  be	  nice	  for	  your	  girlfriend	  	  
Silence.	  Gareth	  carries	  on.	  Victoria	  waits.	  	  
	  Victoria:	   …I	  said	  ‘that	  must	  be	  nice	  for	  /your’	  
	  Gareth:	   I	  heard	  you.	  	  
Silence.	  She	  reacts.	  
	  	   No,	  gynecology	  doesn’t	  seem	  to	  attract	  much	  female	  attention.	  I	  think	  it’s	  the	  gloves.	  	  	  Victoria:	   Oh	  	  	  Gareth:	   Or	  maybe	  the	  giant	  metal	  clamps.	  	  	  Victoria:	   That’s…	  sad	  	  Gareth:	   Oh	  no	  I’m	  fine.	  	  	  
Silence.	  
	  
	   No	  ties.	  	  	  	  Victoria:	   But	  I	  mean	  you	  must	  miss,	  I	  mean	  I	  know	  you	  see	  them	  all	  day	  long,	  women	  that	  is	  but	  you	  must	  miss…I	  don’t	  know	  attention?	  	  	  
She	  steps	  out	  from	  the	  curtains.	  Inside	  she	  pleads	  with	  him	  to	  notice	  her.	  He	  does.	  
	  Gareth:	   Yes	  I	  do	  sometimes.	  (Pause)	  Do	  you?	  	  Victoria:	   What?	  	  Gareth:	   Miss	  it.	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  Victoria:	   I’m	  married.	  	  Gareth:	   I	  know.	  	  
He	  looks	  at	  her	  for	  too	  long.	  He	  revels	  in	  it.	  She	  is	  taken	  aback.	  	  	  	   Right,	  you	  had	  blood	  taken,	  last,	  was	  it	  Tues/day	  	  Victoria:	   Tuesday	  /yes	  	  Gareth:	   Tuesday.	  That’ll	  be	  in,	  Mrs	  Burnham	  I	  won’t	  be	  a	  sec	  	  Victoria:	   Right,	  thank	  you	  Doctor.	  	  
He	  leaves.	  She	  is	  nervous/in	  disbelief/excited	  at	  the	  attention.	  She	  	  
anxiously	  looks	  around	  his	  office,	  in	  awe	  of	  him.	  She	  moves	  to	  the	  	  
desk	  and	  slowly	  sits	  in	  his	  chair.	  She	  holds	  out	  her	  hand	  as	  if	  to	  	  
shake	  another.	  	  
	  
“Hello	  there,	  I’m	  Dr.	  Fletcher-­‐Burnham”	  	  
She	  picks	  up	  the	  phone	  
	   “Dr.	  Fletcher	  Burnham	  speaking”	  oh	  shut	  up	  you	  stupid	  woman	  	  	  
She	  puts	  it	  down.	  Looks	  around,	  reveling	  in	  the	  attention	  she’s	  had.	  She	  hears	  his	  footsteps.	  Just	  as	  she	  
makes	  it	  out	  of	  the	  chair	  he	  bursts	  in	  the	  room.	  	  
	  Gareth:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  So	  	  Victoria:	   HELLO!	  	  Gareth:	   Uh	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   …What	  are	  you	  	  Victoria:	   	  I	  um,	  dropped	  my…	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   Umbrella.	  	  	  Gareth:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Your	  umbrella.	  	  	  
Pause.	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   Did	  you	  find	  it?	  	  Victoria:	   No,	  can’t,	  seem	  to.	  	  
Silence.	  
	  Gareth:	   Right	  	  Victoria:	   I	  expect	  it’ll	  turn	  up,	  these	  things	  always	  have	  a	  /habit	  	  	  Gareth:	   It’s…in	  here?	  	  Victoria:	   Yep,	  some…where	  /in	  	  Gareth:	   O-­‐kay.	  I’ll	  um	  I’ll	  have	  a	  hunt	  for	  it	  	  	  Victoria:	   Just,	  let	  me	  know.	  	  Gareth:	   Right.	  	  Victoria:	   Thanks.	  Thank	  you.	  	  
Silence.	  
	  Gareth:	   Sit,	  please	  Mrs.	  Burnham.	  	  Victoria:	   Great.	  	  
She	  sits.	  	  	  Gareth:	   You’re	  postmenopausal.	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   The	  blood.	  	  Victoria:	   I’m	  what,	  sorry?	  	  Gareth:	   Post	  menopause,	  your	  blood	  says	  
	  Victoria	   Says	  what?	  	  Gareth:	   Your	  IUD,	  the	  uh	  the	  coil	  masked	  the	  symptoms.	  	  	  Victoria:	   Of,	  	  Gareth:	   The	  menopause,	  yes.	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Silence.	  	  Victoria:	   Are	  you	  	  	  Gareth:	   Now,	  some	  women	  are	  elated	  /and	  some	  	  Victoria:	   Elated?	  
	  Gareth:	   Feel	  as	  if	  they’ve	  sort	  of	  been…	  	  
Pause.	  	  Victoria:	   Punched?	  What	  	  Gareth:	   A	  sort	  of	  	  Victoria:	   A	  sort	  of	  what	  	  Gareth:	   Hollow	  feeling.	  But,	  look,	  there’s	  now	  no	  chance	  of	  you	  falling	  pregnant	  which	  is	  great	  news	  for	  your	  sex	  life	  	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   If	  I	  were	  you	  I’d	  see	  this	  as	  freedom.	  	  	  	  Victoria:	   Freedom.	  	  	  Gareth:	   It’s	  just	  a	  later	  stage	  in	  the	  female	  life	  cycle	  	  Victoria:	   THE	  ‘FEMALE	  LIFE	  CYCLE’?	  	  Gareth:	   It’s	  natural	  	  Victoria:	   Natural	  oh	  it’s	  natural	  okay,	  well	  um,	  is	  it	  natural	  to	  feel	  to	  like	  a	  fucking	  	  Gareth:	   Mrs.	  Burnham	  	  Victoria:	   Like	  a	  fucking….worm?	  	  Gareth:	   …I’m	  sorry?	  	  Victoria:	   A	  worm.	  	  Gareth:	   (Pause)	  Sorry	  you	  might	  need	  to	  expand	  on	  /that	  	  Victoria:	   When	  you	  tread	  on	  a	  worm	  and	  it’s	  head	  squishes	  into	  the	  ground	  your	  mother	  and	  father	  say	  it’s	  okay	  because	  worms	  can	  survive	  with	  half	  a	  body	  only	  one	  head	  but	  does	  anybody	  actually	  know	  how	  the	  worm	  feels	  being	  headless	  and	  chopped	  in	  half	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slithering	  about?	  So	  it’s	  like	  this	  I	  mean,	  you’ve	  just	  chopped	  my	  head	  off	  and	  you	  just	  expect	  me	  to	  grow	  it	  back	  and	  carry	  on,	  slithering	  through	  my	  life	  with	  half	  a	  	  	  	  Gareth:	   Right	  	  Victoria:	   Fucking	  body.	  	  
	  
Silence.	  	  
	  Gareth:	   …That’s	  a	  good	  analogy	  /actually	  	  Victoria:	   Thank	  you.	  	  	  
Silence.	  Victoria	  calms	  herself.	  	  Gareth:	   Look	  if	  you	  find	  yourself	  unable	  to	  cope	  there	  are	  support	  groups	  	  
	  
She	  stands	  	  Victoria:	   Thank	  you.	  I’m	  able	  to	  cope.	  I’m	  able	  to	  cope.	  Thank	  you.	  	  	  
She	  extends	  her	  hand.	  He	  stares	  at	  it	  and	  takes	  it.	  
	  Gareth:	   It’s	  important	  for	  support,	  Mrs	  Burnham	  	  
She	  scoffs.	  
	   I	  mean,	  your	  husband	  is	  vital	  /in	  	  
	  Victoria:	   Yes	  thank	  you	  Doctor.	  	  
	  
She	  exits	  with	  force.	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Two	  
	  
Outside	  in	  the	  garden,	  signified	  by	  lighting.	  Jeremy	  is	  washing	  down	  the	  patio	  and	  picking	  out	  weeds.	  
He	  is	  immersed	  in	  it.	  Victoria	  walks	  onstage	  and	  watches	  him	  as	  he	  does	  this,	  holding	  two	  cups	  of	  tea.	  
He	  doesn’t	  see	  her,	  really	  see	  her,	  at	  any	  point	  during	  the	  scene.	  On	  the	  paint	  splattered	  CD	  player,	  we	  
hear	  ‘Little	  Lies’	  by	  Fleetwood	  Mac	  blaring.	  Victoria	  is	  instantly	  irritated	  by	  the	  volume.	  
	  Victoria:	   	  	  
Victoria	  wants	  to	  speak.	  She	  wants	  to	  be	  held.	  She	  watches	  her	  husband	  and	  the	  tender	  care	  he	  takes	  
of	  the	  patio.	  She	  wishes	  to	  be	  the	  patio	  beneath	  his	  feet	  that	  he	  waters	  and	  picks	  the	  weeds	  out	  of	  and	  
looks	  after.	  He	  doesn’t	  notice	  her.	  
	  Victoria:	   Jeremy?	  	  
He	  wiggles	  his	  arse	  to	  the	  music	  a	  bit.	  He	  scratches	  his	  crotch	  and	  pulls	  his	  trousers	  out	  from	  his	  arse.	  
She	  grimaces.	  She	  bypasses	  speaking	  more	  loudly	  and	  goes	  straight	  to	  screaming.	  	  
	  Victoria:	   TEA.	  	  
He	  jumps	  and	  turns	  the	  water	  off.	  He	  shouts	  over	  the	  music.	  
	  Jeremy:	   Where’ve	  you	  been?	  	  Victoria:	   Doctors,	  that’s	  too	  loud	  	  
He	  turns	  it	  down.	  	  Jeremy:	   The	  bed	  was	  cold,	  I	  wondered	  	  Victoria:	   Lower	  Jeremy	  the	  neighbour’s’ll	  have	  a	  bitch	  fit	  	  	  
He	  slams	  the	  off	  button.	  He	  walks	  towards	  her	  and	  reaches	  out	  to	  take	  the	  tea,	  she	  turns	  her	  cheek	  to	  
be	  kissed.	  He	  misses	  that	  and	  takes	  the	  tea.	  She	  stands	  there	  with	  her	  cheek	  turned	  for	  a	  few	  seconds.	  	  
	  Jeremy:	   Ta	  love.	  Whad’ya	  reckon?	  	  Victoria:	   Looks…brilliant.	  	  
Sniffing	  his	  armpit	  
	  Jeremy:	   I	  smell	  like	  Aunty	  Barbara.	  	  Victoria:	   Jeremy	  	  Jeremy:	   You	  know	  that	  sort	  of,	  creamy,	  B.O	  smell	  	  Victoria:	   She’s	  incontinent,	  don’t	  be	  nasty.	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He	  shivers.	  Silence.	  They	  both	  stand	  stage	  centre,	  facing	  outwards.	  Each	  holds	  their	  brew.	  Neither	  
speaks.	  	  
	  Jeremy:	   You	  okay	  love	  	  Victoria:	   …I,	  um	  	  Jeremy:	   I’m	  not	  right	  you	  know,	  me.	  Had	  a	  piss	  earlier	  d’you	  know	  what	  it	  smelt	  like?	  Not	  piss.	  Do	  you	  know?	  	  Victoria:	   No	  I	  don’t	  darling	  	  Jeremy:	   Smelt	  like	  chicken	  soup.	  	  	  Victoria:	   Chicken	  soup	  	  Jeremy:	   Cream	  of	  chicken	  soup,	  you	  know	  the	  Heinz	  one.	  	  	  Victoria:	   Okay.	  The	  Heinz	  one	  in	  particular?	  	  Jeremy:	   Oh	  yeah	  totally	  different	  smell	  to	  the	  whatsit,	  the	  Knorr	  noodle	  one.	  	  Victoria:	   Oh	  right	  	  Jeremy:	   Totally	  different.	  	  	  Victoria:	   Right.	  	  
Silence.	  	  Jeremy:	   Need	  to	  get	  that	  checked	  /out	  	  Victoria:	   Yes	  I	  think	  you	  might	  do.	  	  
Silence.	  
	  Jeremy:	   There’s	  an	  ants	  nest	  over	  there,	  they’re	  crawling	  into	  the	  kitchen.	  Little	  fuckers	  	  Victoria:	   Gosh	  	  Jeremy:	   Blasted	  them	  with	  the	  hose,	  should	  sort	  it	  	  Victoria:	   Might	  need	  more	  than	  that	  	  Jeremy:	   Eh?	  	  Victoria:	   You	  might	  need	  more	  than	  that	  to	  sort	  /it	  	  	  Jeremy:	   Oh	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  Victoria:	   You	  need	  to	  kill	  it	  at	  /the	  source	  	  Jeremy:	   Eh?	  	  Victoria:	   (Louder)	  You	  need	  to	  kill	  it	  at	  the	  source.	  	  	  Jeremy:	   Oh.	  Right,	  right.	  (Pause)	  They’ve	  stopped	  crawling	  through	  though	  /so	  	  	  Victoria:	   They’ll	  be	  squirming	  underneath	  the	  surface,	  trapped	  beneath	  the	  concrete.	  They’ll	  
find	  a	  way	  out	  if	  you	  don’t	  see	  to	  them.	  	  	  
Pause.	  He	  stretches.	  	  Jeremy:	   Job	  for	  another	  /day	  	  Victoria:	   Why	  don’t	  you	  just	  do	  it	  after	  lunch?	  	  Jeremy:	   (Ignoring	  her)	  I	  bleached	  that	  section	  over	  there	  so	  watch	  out	  for	  Mowg	  oh	  there	  he	  is	  	  	  
The	  dog	  coughs,	  very	  much	  like	  Victoria’s	  impression	  from	  scene	  	  
one	  
	  
	   	   (He	  whistles)	  Mowgli!	  Inside	  	  	  
He	  coughs	  again,	  coughing	  gets	  quieter	  as	  he	  goes.	  	  
	   Good	  boy…bless	  him	  	  Victoria:	   Alright	  Jeremy	  	  	  Jeremy:	   …I	  didn’t	  mean	  	  	  Victoria:	   I’ve	  quit	  	  	  Jeremy:	   I	  know	  you	  have	  	  Victoria:	   Well	  then.	  	  
Silence.	  	  	  Jeremy:	   Where	  did	  you	  say	  you	  went?	  	  Victoria:	   Doctors.	  	  	  Jeremy:	   (Looking	  over	  to	  dog’s	  direction)	  Oh	  god	  he’s	  phlegmed	  all	  over	  the	  rosemary	  	  	  
Victoria	  chews	  on	  her	  cheek.	  He	  sees	  her.	  He	  sips	  his	  tea.	  He	  holds	  his	  mug	  out.	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   Put	  sugar	  in	  this?	  	  
She	  stamps	  the	  ants	  down	  into	  the	  cracks	  
	  Victoria:	   Yes	  	  	  Jeremy:	   Oh	  	  Victoria:	   Two	  	  Jeremy:	   Two?	  	  Victoria:	   Flat	  ones	  	  Jeremy:	   I	  like	  one	  heaped	  	  	  Victoria:	   Since	  when?	  	  Jeremy:	   Can’t	  remember.	  	  	  Victoria:	   I	  always	  make	  it	  with	  two	  	  Jeremy:	   I	  know	  	  Victoria:	   Flat	  	  Jeremy:	   Prefer	  /one	  	  Victoria:	   Why	  didn’t	  you	  tell	  me	  	  Jeremy:	   Didn’t	  really	  matter	  	  Victoria:	   Well	  it	  matters	  now?	  	  Jeremy:	   Just	  thought	  I’d	  mention	  it	  	  Victoria:	   Why?	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   Why	  now?	  Why	  today?	  	  Jeremy:	  	   Just	  thought	  today	  I	  might	  tell	  you	  the	  truth,	  love.	  ‘Stead	  of	  lies.	  (Pause,	  he	  does	  a	  
granddad	  dance)	  ‘Tell	  me	  liiies’	  	  Victoria:	   Stop	  it	  please.	  	  	  Jeremy:	   ‘Oh	  no	  no	  /you’	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  Victoria:	   I’ve	  got	  a	  migraine	  coming	  I	  could	  really	  do	  without	  that	  	  Jeremy:	   Vic.	  	  Victoria:	   Leave	  me	  please.	  	  
He	  stamps	  the	  ants	  away	  too.	  He	  can’t	  look	  at	  her	  for	  	  
long.	  	  
	  Jeremy:	   	  Yer	  ‘air	  looks	  nice	  	  Victoria:	   Does	  it?	  	  Jeremy:	   Yeah	  	  Victoria:	   It’s	  blonder	  this	  time	  (pause)	  do	  you	  like	  it?	  	  Jeremy:	   Very	  much	  	  Victoria:	   I	  think	  it,	  brightens	  me	  I	  don’t	  know	  	  Jeremy:	   I	  noticed	  straight	  away	  	  Victoria:	   Did	  you.	  	  Jeremy:	   Straight	  away	  	  
She	  weighs	  up	  her	  options.	  	  	  Victoria:	   …You	  didn’t	  actually	  	  Jeremy:	   Eh?	  	  Victoria:	   You	  didn’t	  notice	  	  Jeremy:	   I	  just	  said	  	  Victoria:	   I	  had	  it	  done	  	  Jeremy:	   And	  I	  said	  	  Victoria:	   Last	  week.	  	  Jeremy:	   …I	  noticed	  then	  	  Victoria:	   Well	  you	  didn’t	  say	  then	  	  Jeremy:	   No	  but	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  Victoria:	   Well	  that’s	  the	  /point	  	  Jeremy:	   I	  said	  now	  	  Victoria:	   Yes	  I	  know	  you	  did.	  Like	  the	  tea.	  	  	  
Pause.	  	   When	  it’s	  too	  late.	  
	  Jeremy:	   I	  said	  it	  looks	  	  Victoria:	   Alright	  Jeremy	  	  	  Jeremy:	   Puffy	  and	  /lighter	  	  Victoria:	   Puffy?	  	  Jeremy:	   Is	  that	  not	  what	  you	  asked	  /for?	  	  Victoria:	   Yes	  I	  went	  into	  the	  hairdressers	  and	  said	  ‘please,	  hairdresser,	  please	  can	  you	  make	  my	  hair	  puffy,	  I	  love	  it	  when	  my	  hair	  is	  puffy	  thank	  you	  very	  very	  much’	  	  Jeremy:	   I	  was	  trying	  /to	  be	  
	  
She	  scoffs.	  	  
	   	   Vic	  	  Victoria:	   No	  	  	  Jeremy:	   Come	  here	  love	  	  
She	  turns	  to	  leave.	  	  Victoria:	   I’m	  going	  out	  	  	  Jeremy:	   Come	  /here	  	  
She	  turns	  to	  him,	  defeated.	  	  
	  Victoria:	   Why?	  	  Jeremy:	   …Darl	  	  
He	  opens	  himself	  towards	  her.	  He	  speaks	  quietly.	  	  
	  
	   	   Come	  here.	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Victoria:	   Why?	  
	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   What	  are	  you	  going	  to	  do?	  Jeremy.	  What?	  Kiss	  me?	  Hug	  me?	  I	  doubt	  it.	  What?	  	  	  Jeremy:	   (Pause.	  He	  weighs	  up	  his	  options)…You’ve	  got	  a	  label	  sticking	  out	  	  
He	  motions	  to	  the	  back	  of	  her	  neck.	  She	  goes	  to	  walk	  offstage.	  	   	   You’re	  only	  just	  back	  	  Victoria:	   I’m	  going	  out	  again	  	  	  Jeremy:	   Well	  we	  need	  a	  new	  toilet	  brush	  	  Victoria:	   Ha!	  	  	  Jeremy:	   Especially	  after	  last	  night’s	  korma	  	  Victoria:	   No	  Jeremy	  	  Jeremy:	   Upstairs	  bathroom’s	  glow/ing	  	  Victoria:	   JEREMY	  	  	  Jeremy:	   And	  some	  Imodium	  come	  to	  think	  /of	  it	  	  Victoria:	   Where	  am	  I	  going?	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   Where	  have	  you	  assumed	  I’m	  going?	  	  Jeremy:	   …Waitrose?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   …Tesco’s?	  	  Victoria:	   What	  have	  you	  actually	  done	  today	  apart	  from	  fanny	  about	  in	  the	  garden?	  	  Jeremy:	   Sainsbury’s?	  	  Victoria:	   My	  god	  	  Jeremy:	   I	  unblocked	  the	  sink	  earlier	  	  Victoria:	   Great.	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  Jeremy:	   Started	  this	  	  Victoria:	   The	  joys	  of	  retirement	  	  Jeremy:	   I	  enjoy	  it	  	  Victoria:	   Oh	  that’s	  nice	  for	  you	  	  Jeremy:	   What’s	  wrong?	  	  Victoria:	   As	  long	  as	  you’re	  enjoying	  yourself	  that’s	  /all	  	  Jeremy:	   Okay,	  thank	  you	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   Thank	  you	  for	  you	  being	  glad	  I’m	  enjoying	  /it	  	  Victoria:	   Oh	  my	  /god	  	  Jeremy:	   What?!	  	  Victoria:	   I	  had	  my	  vaginal	  coil	  out	  today	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Oh	  right	  was	  that…good?	  	  Victoria:	   Contraceptive	  coil.	  Stops	  me	  falling	  pregnant.	  (Which	  is	  hilarious	  for	  /starters)	  	  Jeremy	   	  	  Victoria:	   Little	  piece	  of	  metal	  stuck	  up	  my	  vagina.	  Ring	  any	  bells	  I	  must	  have	  told	  you	  a	  /thousand	  	  Jeremy:	   How	  was	  it?	  	  Victoria:	   Like	  shitting	  a	  hedgehog,	  if	  you	  can	  imagine.	  	  	  
Silence.	  He	  looks	  around	  awkwardly.	  She	  stares	  into	  him.	  	  	  Jeremy:	   I	  remember	  when	  Emma,	  you	  know	  Emma,	  blonde	  hair	  Physics	  teacher	  Emma,	  she	  /had	  	  	  Victoria:	   I’m	  postmenopausal.	  I	  found	  out	  today.	  My	  blood	  says	  that	  there	  is	  nothing	  left	  inside	  of	  me	  that	  gives	  life	  to	  anything.	  I	  could	  cry.	  I	  have	  cried.	  I	  feel	  like	  orange	  
	  	   26	  
peel.	  I	  feel	  like	  the	  pith.	  I	  feel	  like	  the	  bits	  in	  between	  you	  know,	  the	  pith.	  I	  feel	  like	  a	  five	  foot	  five	  piece	  of	  skin	  on	  a	  hanger,	  left	  out	  to	  dry.	  (Short	  pause)	  I’ll	  dry	  up.	  Shrivel.	  Forget	  to	  put	  my	  earrings	  on	  in	  the	  morning.	  Smudge	  lipstick	  onto	  my	  teeth.	  Apply	  eye	  shadow	  to	  the	  ten	  folds	  of	  my	  eyelids	  that	  droop	  over	  my	  milky	  white	  eyeballs.	  I’ll	  grow	  a	  beard.	  TENA	  Lady	  instead	  of	  Tampax.	  Olbas	  oil	  to	  soften	  my	  joints.	  Reek	  of	  piss	  because	  I	  can’t	  wipe	  myself	  properly.	  Dribble.	  Wear	  my	  best	  clothes	  everyday	  because	  it	  might	  be	  my	  last.	  That’s	  the	  saddest	  thing	  I	  think	  you	  know	  when	  you	  see	  these	  old	  people	  in	  their	  best	  clothes	  in	  Morrison’s	  not	  because	  they’re	  going	  anywhere	  Jeremy	  I	  saw	  two	  sat	  in	  the	  doctors	  they	  aren’t	  going	  anywhere	  Jeremy	  they’re	  just	  in	  their	  Sunday	  best	  because	  they	  may	  not	  ever	  see,	  another,	  pissing,	  Sunday.	  So	  it’s	  just	  in	  case.	  Just	  in	  case!	  Imagine.	  	  	  
Jeremy	  watches	  her.	  After	  a	  long	  pause	  he	  slurps	  his	  tea	  loudly.	  
	  Jeremy:	   Doctor	  told	  you	  that?	  	  Victoria:	   No,	  our	  homing	  pigeon	  sent	  the	  news	  today	  on	  a	  piece	  of	  rolled	  parchment.	  	  Jeremy:	   Victoria.	  	  Victoria:	   Yes.	  	  	  Jeremy:	   	  	  
Pause.	  He	  picks	  up	  the	  hose	  sheepishly.	  
	  	   Is	  that	  the	  one	  where	  it	  hurts	  to	  wee?	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   Menopause.	  Stings	  to	  wee	  	  Victoria:	   …No.	  	  	  Jeremy:	   Right.	  That	  was	  a	  joke.	  	  Victoria:	   	  	  	  
Silence.	  	  	  Jeremy:	   I	  might	  cook	  a	  casserole	  tonight.	  Sound	  okay?	  	  Victoria:	   What’s	  the	  point?	  	  	  Jeremy:	   Need	  to	  eat	  	  Victoria:	   I’ll	  get	  something	  out	  of	  the	  freezer.	  	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  mind	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  Victoria:	   There’s	  no	  point	  in	  cooking	  a	  casserole	  for	  two	  people	  who	  don’t	  very	  often	  cook	  casseroles.	  If	  we	  cooked	  them	  say	  once	  a	  week	  and	  it	  was	  a	  normal	  thing	  then	  I’d	  understand	  but	  we	  don’t	  cook	  casseroles	  so	  why	  the	  big	  hoo	  haa	  over	  a	  blo/ody	  	  Jeremy:	   Harry’s	  got	  a	  filthy	  cold	  so	  he’s	  coming	  home	  to	  give	  it	  to	  us.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   He’s	  on	  the	  train	  now.	  	  	  Victoria:	   He’s	  coming	  home?	  What’s	  wrong	  with	  him?	  	  	  Jeremy:	   Yes.	  Just	  a	  cold	  	  Victoria:	   Oh	  poor	  darling	  	  
Pause.	  He	  senses	  that	  she’s	  perked	  up	  and	  is	  hurt.	  	  Jeremy:	   So	  I	  thought	  I	  might	  stew	  some	  beef	  and	  do	  garlic	  mash.	  Make	  a	  special	  effort.	  	  	  Victoria:	   Okay.	  (He	  turns	  on	  the	  water)	  	  
	  Jeremy:	   Get	  brisket.	  	  Victoria:	   I	  don’t	  like	  brisket.	  	  	  Jeremy:	   Well	  it’s	  cheaper.	  (Pause)	  Wouldn’t	  want	  to	  make	  a	  big	  ‘hoo	  haa’.	  	  
He	  turns	  around	  and	  starts	  to	  water	  the	  patio.	  	  Victoria:	   Fine.	  	  	  
She	  takes	  his	  mug.	  She	  goes	  to	  walk	  offstage.	  He	  turns	  off	  the	  	  
water	  and	  calls	  to	  her.	  	  
	  Jeremy:	   …Vic	  
	  Victoria:	   Yes…?	  	  
She	  turns.	  They	  look	  at	  each	  other.	  	  
	  Jeremy:	   Toilet	  brush.	  	  	  
She	  exits.	  He	  turns	  the	  water	  and	  the	  music	  on,	  and	  tends	  lovingly	  	  
to	  his	  patio.	  She	  stops	  just	  before	  she	  leaves	  the	  stage	  completely,	  	  
and	  exhales.	  She	  exits	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Three	  
	  
Sainsbury’s.	  Victoria	  is	  staring	  at	  two	  packets	  of	  dishwasher	  tablets.	  Next	  to	  her,	  a	  basket.	  	  A	  cleaner,	  
Vish,	  is	  mopping,	  whistling.	  We	  can	  hear	  the	  radio	  humming	  quietly	  in	  the	  background.	  	  Victoria:	   Excuse	  me?	  	  Vish:	   You	  are	  okay	  madam?	  	  	  Victoria:	   I	  just	  wanted	  to	  ask	  a	  question	  about	  these	  dishwasher	  tablets	  	  Vish:	   Oh.	  (Pause)	  	  I	  have	  a	  dishwasher	  	  Victoria	   Oh,	  good	  	  Vish:	   What	  would	  you	  like	  to	  know?	  	  Victoria:	   Well	  I	  just	  wanted	  to	  know	  if	  (she	  turns	  the	  box	  over	  in	  her	  hands)	  these	  ones	  say	  they	  fight	  grease	  and	  limescale,	  seventy	  five	  in	  a	  box	  for…	  twelve	  pounds,	  whereas	  these	  ones	  say	  they’re	  especially	  good	  to	  clean	  glasses,	  fifty	  in	  a	  box	  for	  sixteen	  fifty?	  My	  husbands	  forever	  berating	  me	  for	  smeary	  glasses	  so	  I	  suppose	  I	  just	  wanted	  to	  know	  whether	  or	  not	  the	  ones	  specifically	  for	  cleaning	  glasses	  would	  also	  fight	  limescale	  like	  these	  (she	  looks	  closer	  at	  the	  box)	  and	  also	  I	  guess	  why	  are	  these	  so	  much	  more	  expensive	  when	  they	  only	  seem	  to	  do	  the	  one	  job	  whereas	  these	  ones	  do	  it	  all	  but	  seem	  to	  be	  much	  cheaper?	  	  	  
Vish	  is	  still.	  She	  gets	  progressively	  more	  upset	  about	  the	  	  
dishwasher	  tablets.	  	  
	  
	   And	  also	  why	  these	  ones	  say	  eco	  friendly	  and	  the	  others	  don’t?	  Is	  that	  the,	  the	  packaging	  or?	  Because	  my	  husband	  likes	  us	  to	  recycle	  but	  I	  don’t	  know	  what	  part	  I’m	  supposed	  to	  put	  in	  the	  box	  oh	  and	  and	  this	  one	  the	  back	  of	  the	  box	  this	  one	  says	  suitable	  for	  quick	  washes.	  So	  are	  these	  ones	  not?	  Because	  sometimes	  I	  like	  to	  put	  a	  thirty	  minute	  quick	  wash	  on	  while	  I’m	  walking	  the	  dog	  or	  or	  having	  a	  shower.	  And	  often	  last	  night’s	  plates	  haven’t	  been	  cleared	  away	  which	  drives	  him	  mad	  if	  I’ve	  cooked	  a	  big,	  a	  roast	  or	  something	  or	  we’ve	  had	  a	  take	  away	  and	  I	  don’t	  think	  they	  need	  a	  full	  wash,	  he	  says	  it	  wastes	  water	  too.	  (Pause)	  I	  just	  don’t	  know	  what	  to	  do.	  	  	  
Silence.	  	  
	  Vish:	   I	  will	  get	  somebody	  to	  help	  you	  madam.	  	  Victoria:	   Sorry,	  I’ll	  ask	  at	  the	  	  Vish:	   I	  never	  see	  your	  husband.	  	  	  Victoria:	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Vish:	   Your	  husband	  who	  hates	  the	  smeary	  glasses	  and	  last	  nights	  plates	  and	  wasting	  water	  	  
She	  laughs	  nervously	  
	   I	  never	  see	  him.	  	  Victoria:	   Oh	  he,	  hates	  supermarkets	  	  Vish:	   He	  is	  busy	  busy!	  	  Victoria:	   Yes,	  yeah.	  	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   You’ve	  seen	  me?	  Here?	  	  	  Vish:	   Oh	  yes,	  everyday.	  	  	  Victoria:	   …Not	  everyday	  	  Vish:	   Most	  days.	  	  
Silence.	  	  
	  Victoria:	   Anyway,	  I’ll	  (she	  holds	  the	  tablets	  up	  in	  her	  hands)	  	  
	  Vish:	   Okay,	  thank	  you	  madam	  	  
Victoria	  picks	  up	  her	  basket	  and	  walks	  away	  from	  him.	  
	  	   But	  best	  thing	  for	  smeary	  glasses,	  madam	  	  Victoria:	   I’m	  sorry?	  	  Vish:	   Tell	  the	  bastard	  to	  wash	  them	  up	  by	  hand.	  	  
He	  whistles	  and	  mops.	  Victoria	  stops.	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Four	  
	  
Victoria	  is	  running	  a	  bath	  –	  this	  can	  be	  basic	  and	  implied	  through	  sound/basic	  set.	  She	  tests	  the	  
water	  and	  adds	  hot.	  We	  hear	  Adele’s	  ‘One	  and	  Only’	  play	  quietly.	  She	  lays	  out	  a	  towel,	  then	  folds	  it	  
and	  puts	  it	  on	  her	  lap.	  She	  takes	  a	  bubble	  bar	  out	  of	  a	  Lush	  bag	  –	  the	  bag	  will	  soon	  imply	  what’s	  
inside.	  She	  empties	  it	  into	  the	  bath.	  Harry,	  nineteen,	  walks	  in	  with	  a	  towel	  around	  his	  waist.	  	  
	  	  Harry:	   What’s	  that	  smell?	  	  Victoria:	   (Looking	  at	  wrapper)	  Almond	  oil,	  uh	  cocoa	  butter	  and	  vanilla.	  	  Harry:	   What’s	  that	  shit	  floating?	  	  Victoria:	   Little	  plastic	  flowers.	  Cute	  aren’t	  they?	  	  	  Harry:	   Oh.	  	  	  
He	  stands	  there.	  
	  Victoria:	   Well	  come	  on	  then	  it’ll	  get	  cold	  	  
He	  drops	  his	  towel	  awkwardly.	  She	  gets	  an	  eyeful.	  	  
He	  sits	  down	  in	  the	  bath.	  	  Victoria:	   It’s	  wonderful	  to	  see	  you.	  
	  Harry:	   Fuck	  me	  this	  is	  scorching	  	  Victoria:	   Is	  it?	  	  Harry:	   Fuuuuck	  	  Victoria:	   Sorry	  poppet	  would	  you	  like	  some	  cold	  	  Harry:	   Please.	  	  	  
She	  adds	  cold.	  	  
	  Harry:	   Yes,	  that’s	  fine.	  	  
Harry	  stares	  downwards.	  He	  awkwardly	  wets	  his	  body.	  Victoria	  	  
stands	  there	  watching	  him.	  	  
	  Victoria:	   Look	  at	  you	  	  Harry:	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Victoria:	   You’re	  all	  grown	  up	  	  Harry:	   Mum.	  	  Victoria:	   I	  barely	  recognise	  you	  	  Harry:	   It’s	  been	  a	  /month	  	  Victoria:	   You’re	  a	  man	  	  Harry:	   	  	  	  
She	  sits	  on	  the	  edge	  of	  the	  bath	  
	  Victoria:	   Sorry.	  
	  
Silence.	  Adele	  plays.	  	  
	  Victoria:	   You	  were	  blond	  when	  you	  were	  little	  	  Harry:	   I	  don’t	  have	  a	  bath	  at	  Uni	  	  Victoria:	   So	  was	  I	  come	  to	  think	  of	  it.	  Real	  blonde	  too,	  not	  	  Harry:	   Mum	  	  Victoria:	   Well	  you	  can	  tell	  can’t	  you,	  by	  your	  (She	  motions	  downwards	  at	  his	  genitals)	  
	  Harry:	   Mum	  	  Victoria:	   Mmm?	  	  Harry:	   Look	  	  Victoria:	   Too	  cold	  now?	  Let	  me	  	  	  Harry:	   Okay	  stop.	  	  Victoria:	   What?	  	  	  Harry:	   This	  is	  weird.	  	  Victoria:	   What’s	  weird	  	  Harry:	   …This.	  Me.	  You.	  Adele.	  (Motions	  to	  CD	  player)	  	  Victoria:	   I	  like	  Adele	  	  Harry:	   Everyone	  likes	  Adele,	  but,	  please…	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  Victoria:	   Okay.	  	  
She	  turns	  the	  music	  off.	  Silence.	  	  
	  Harry:	   Can	  I	  have	  some	  /privacy	  	  Victoria:	   But	  we	  always	  sit	  and	  talk	  while	  you’re	  in	  the	  bath	  	  Harry:	   I	  know	  	  	  Victoria:	   We	  always	  have	  	  Harry:	   I	  know	  
	  Victoria:	   So	  I	  don’t	  /under	  	  Harry:	   I’m	  not,	  used	  to	  it.	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	  	   I’m	  used	  to	  my	  own	  sort	  of	  	  Victoria:	   Space?	  	  Harry:	  	   Yeah.	  	  	  
Silence.	  	  	   	   I’m	  nineteen	  /mum.	  	  	  Victoria:	   I	  won’t	  look.	  I’ll	  sit	  here,	  and	  I’ll	  we	  can	  just	  talk,	  like	  normal.	  Okay.	  Please?	  	  	  
Harry	  folds	  his	  arms	  around	  his	  legs	  slowly.	  	  
	  
	   Okay?	  	  Harry:	   	  	  Victoria:	   Alright.	  (Pause)	  So.	  Have	  you	  got	  a	  girlfriend?	  	  
Harry	  scoffs	  
	  Victoria:	   What?	  	  Harry:	   The	  face	  	  	  Victoria:	   No	  face	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Harry:	   There’s	  a	  face	  	  Victoria:	   Have	  you	  got	  a	  girl/friend	  or	  not?	  	  Harry:	   Weird	  question	  	  Victoria:	   You	  can	  tell	  me	  /you	  know	  	  Harry:	   I’m	  seeing	  someone,	  yeah.	  	  	  
Silence.	  	  
	  Victoria:	   Oh.	  
	  Harry:	   Dad	  says	  	  Victoria:	   Don’t	  listen	  to	  your	  father	  	  Harry:	   It’s	  a	  good	  thing	  	  Victoria:	   Oh	  you’ve	  told	  him	  have	  you,	  who	  is	  she?	  	  Harry:	   A	  friend	  	  Victoria:	   A	  friend	  or	  a	  lover?	  	  Harry:	   What!?	  
	  Victoria:	   Is	  she.	  A	  friend.	  Or	  a	  lover	  it’s	  quite	  /simple	  	  Harry:	   	  She’s	  both	  	  Victoria:	   	  Okay.	  (Pause)	  What’s	  it’s	  name	  	  Harry:	   It?!	  	  Victoria:	   I	  said	  her	  I	  meant	  her	  	  	  Harry:	   Jessica	  	  Victoria:	   Is	  she	  French?	  	  Harry:	   No	  	  Victoria:	   Sounds	  French	  	  Harry:	   No	  it	  doesn’t	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Victoria:	   Oh	  well	  I’m	  stupid.	  Your	  stupid	  mother	  aren’t	  I?	  Obviously.	  Stupid	  bloody	  me,	  everybody	  thi/nks	  	  Harry:	   Look	  can	  I	  just,	  have	  /a	  	  Victoria:	   Does	  she	  cook	  for	  you?	  	  Harry:	   No	  	  Victoria:	   Clean?	  	  Harry:	   Oh	  come	  on	  	  Victoria:	   You’re	  lying	  	  Harry:	   Are	  you	  serious?	  	  	  Victoria:	   What	  you’ve	  been	  there	  what	  a	  month	  that’s	  pretty	  loose	  of	  you	  Harold	  	  Harry:	   Don’t	  call	  me	  Harold	  	  Victoria:	   That’s	  your	  name	  is	  it	  /not	  
	  Harry:	   We’ve	  been	  out	  twice	  	  Victoria:	   And	  already	  she’s	  your	  lover?	  	  Harry:	   No	  	  Victoria:	   Where’s	  she	  from?	  	  Harry:	   What?!	  	  Victoria:	   The	  North	  I	  suspect	  	  Harry:	   Dad’s	  from	  Sheffield?!	  	  Victoria:	   Oh	  is	  he	  funny	  I	  haven’t	  been	  reminded	  of	  that	  everyday	  for	  the	  past	  twenty	  /four	  
	  Harry:	   Look	  	  Victoria:	   She	  sounds	  like	  a	  hussy	  to	  me	  	  Harry:	   Nobody	  says	  hussy	  	  Victoria:	   Well	  I	  think	  it	  sums	  her	  up	  /perfectly	  	  Harry:	   Look	  PLEASE	  could	  you	  just	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Victoria:	   So	  a	  month	  in	  and	  you’ve	  bedded	  some	  slut	  
	  Harry:	   	  	  Victoria:	   I	  see	  	  Harry:	   See	  what?	  	  Victoria:	   You	  do	  know	  it’s	  crippling	  us	  to	  send	  you	  there	  	  Harry:	   Urgh	  	  Victoria:	   No	  no,	  you’re	  having	  the	  time	  of	  your	  life	  but	  you	  know	  nine	  thousand	  a	  year	  is	  monstrous	  	  Harry:	   I	  can’t	  cope	  with	  	  	  Victoria:	   You	  can’t	  cope	  	  	  Harry:	   No	  I	  can’t	  	  Victoria:	   Happy	  to	  be	  away	  are	  you	  	  Harry:	   I	  didn’t	  mean	  that	  	  Victoria:	   Oh	  no	  I	  can	  see	  clearly	  what	  you	  	  	  Harry:	   You	  don’t	  	  Victoria:	   What	  	  Harry:	   See	  clearly.	  Ever.	  	  Victoria:	   …What’s	  that	  supposed	  /to	  	  Harry:	   This	  isn’t,	  normal	  it’s	  not	  cool	  	  Victoria:	   Cool?	  I’m	  not	  trying	  to	  be	  cool	  
	  Harry:	   I’m	  nineteen	  	  Victoria:	   Yes,	  I’m	  fifty	  would	  you	  like	  a	  badge	  	  Harry:	   Just	  let	  me	  grow	  up	  	  Victoria:	   I	  helped	  you	  with	  your	  UCAS	  	  Harry:	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Victoria:	   And	  I	  took	  you	  to	  IKEA	  for	  Tupperware	  before	  you	  went.	  	  Harry:	   I	  know.	  	  
	  Victoria:	   Well	  then.	  	  Harry:	   	  	  
	  Victoria:	   How	  am	  I	  preventing	  you	  from	  ‘growing	  up’	  Harry?	  	  
Silence.	  
	  Harry:	   I’m	  naked	  in	  a	  bath	  with	  pink	  plastic	  flowers	  floating	  and	  you’re	  sat	  on	  the	  edge	  of	  it	  and	  you	  keep	  looking	  horrified	  at	  my	  body.	  Stop	  looking	  at	  me	  like	  that.	  	  	  
Silence.	  	  
	  Victoria:	   Is	  that	  the	  oven	  beeping	  	  Harry:	   No	  	  Victoria:	   Casserole’s	  probably	  burnt	  to	  buggery	  	  
She	  goes	  to	  leave.	  Silence.	  	  
	  Harry:	   …I	  won’t	  be	  long,	  then	  we	  can	  watch	  Midsomer	  Murders	  or	  some/thing.	  	  	  Victoria:	   One	  question.	  	  Harry:	   	  	  Victoria:	   Does	  she	  get	  the	  fold	  right	  in	  your	  boxers	  when	  she	  irons	  them?	  	  Harry:	   She	  doesn’t	  iron	  my	  boxers	  	  Victoria:	   Oh.	  You	  do	  it	  now,	  do	  you?	  
	  Harry:	   …They	  don’t	  need	  ironing.	  	  	  Victoria:	   (Pause)	  I	  iron	  them.	  	  Harry:	   …I	  know.	  Thank	  you.	  	  	  
She	  stares	  at	  him.	  She	  goes	  to	  leave.	  She	  stops	  and	  stares	  at	  the	  	  
floor.	  	  
	  Victoria:	   Fuck	  I	  forgot	  the	  toilet	  brush.	  	  	  
She	  leaves.	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Five	  
	  
The	  supermarket,	  that	  night.	  Victoria	  takes	  her	  basket,	  with	  toilet	  	  
brush	  and	  a	  few	  other	  bits,	  to	  the	  self	  service	  check-­‐out	  where	  she	  	  
is	  greeted	  by	  Dick.	  The	  check-­‐out	  can	  be	  basic;	  it	  is	  recognisable	  by	  	  
the	  sound	  it	  makes,	  not	  necessarily	  the	  look	  of	  it.	  	  
	  Dick:	   That	  one.	  	  Victoria:	   Thank	  you.	  	  Dick:	   Welcome.	  	  
	  
Dick	  hears	  a	  song	  on	  the	  radio	  (Tulisa	  –	  We	  Are	  Young).	  He	  does	  	  
that	  irritating	  thing	  where	  someone	  who	  can	  dance	  practices	  	  
quietly/casually	  to	  themselves	  whilst	  also	  trying	  to	  get	  everyone	  	  
to	  notice.	  	  
	  
Victoria	  stares	  at	  him.	  We	  can	  hear	  the	  voice	  of	  the	  self-­‐service	  	  
machine	  ringing	  out.	  
	  Voice:	   Are	  you	  using	  your	  own	  bag?	  	  Victoria:	   (Oh	  shut	  up)	  	  Voice:	   Are	  you	  using	  your	  own	  bag?	  If	  so,	  place	  bag	  in	  the	  bagging	  area.	  	  Victoria:	  	   OKAY	  	  Voice:	   (Pause)	  Place	  bag	  	  
Dick	  walks	  over	  and	  rudely	  pushes	  past	  Victoria,	  stabbing	  
the	  screen	  manically.	  He	  steps	  back	  and	  watches	  her.	  	  Victoria:	   Thanks.	  	  Dick:	   Plezsh.	  	  	  	  	  	  	  *	  pleasure,	  abbreviated	  	  	  Voice:	   Scan	  item,	  then	  place	  item,	  in	  the	  bagging,	  area.	  	  
She	  begins	  to	  scan.	  She	  picks	  up	  some	  chocolate.	  She	  scans.	  She	  picks	  up	  some	  toilet	  roll.	  She	  scans.	  
She	  picks	  up	  a	  magazine	  that	  looks	  aimed	  at	  young	  teenage	  boys.	  She	  scans.	  She	  picks	  up	  a	  basic	  
toilet	  brush.	  The	  machine	  beeps	  ferociously.	  
	  Victoria:	   What?	  	  Voice:	   Please	  wait	  for	  assistance.	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Victoria:	   (To	  Dick,	  who’s	  in	  his	  own	  world,	  dancing)	  Excuse	  me?	  	  Voice:	   Please	  wait	  for	  assistance.	  	  Dick:	   Yeah?	  	  Victoria:	   She’s	  screaming	  at	  me	  	  
He	  stabs	  the	  machine	  manically	  again.	  
	  Dick:	   	  	  	  Do	  you	  want	  this	  toilet	  brush?	  	  Victoria:	   …Yes?	  	  Dick:	   As	  opposed	  to	  the	  other	  one	  we	  have	  in	  store	  	  Victoria:	   What’s	  the	  difference?	  	  Dick:	   The	  other	  one	  has,	  uh,	  blue	  sticky	  outy	  bits	  what	  are	  stronger.	  More	  espensive.	  	  Victoria:	   (Pause)	  …Oh	  bristles	  
	  Dick:	   Bristles	  yeah	  	  Victoria:	   Uh,	  no	  that	  one’s	  fine	  	  Dick:	   If	  you	  go	  over	  to	  our	  customer	  service	  desk	  we	  can	  order	  you	  one	  in	  	  Victoria:	   No,	  no	  that’s	  	  Dick:	   Or	  you	  can	  order	  one	  online.	  If	  you…have	  the	  internet.	  	  Victoria:	   …I	  have	  the	  internet.	  	  	  Dick:	   Oh.	  That’s	  fine	  then.	  	  	  Victoria:	   I	  want	  this	  one.	  	  Dick:	   Are	  you	  sure?	  	  Victoria:	   Yes	  I’m	  sure	  	  Dick:	   Suit	  yourself.	  I	  would’ve	  gone	  for	  the	  /other	  one	  	  Victoria:	   Oh	  really	  	  Dick:	   Yeah	  	  Victoria:	   That’s	  interesting	  thank	  you	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Dick	  steps	  back	  and	  stares	  at	  her.	  She	  scans	  a	  bottle	  of	  wine	  and	  	  
the	  machine	  beeps.	  She	  scans	  again,	  it	  beeps.	  She	  scans	  again.	  It	  	  
beeps.	  	  
	  Victoria:	   For	  goodness	  /sake	  	  
Dick	  walks	  over	  and	  stabs	  the	  machine	  manically	  again.	  He	  steps	  	  
back	  and	  looks	  her	  up	  and	  down.	  
	  Dick:	   Have	  you	  got	  any	  ID?	  	  Victoria:	   	  	  Dick:	   ID.	  	  	  Victoria:	   	  	  Dick:	   Nothing	  personal	  	  Victoria:	   ID.	  	  	  Dick:	   It’s	  policy	  	  Victoria:	   You	  have	  got	  to	  be	  	  	  
He’s	  silent.	  He	  stares	  at	  her.	  Then	  he	  corpses.	  	  	  Dick:	   God	  I	  well	  had	  you	  then!	  	  Victoria:	   …I’m	  sorry?	  	  Dick:	   Fucking	  well	  got	  you	  	  Victoria:	   No	  you	  didn’t	  	  Dick:	   Did	  	  Victoria:	   No,	  you	  didn’t	  	  Dick:	   Are	  you	  having	  a	  laugh	  asking	  you	  for	  ID,	  your	  face!	  Looked	  like	  you’d	  won	  the	  fuckin’	  lott/ery	  	  
He	  stabs	  the	  machine	  for	  her.	  	  	  Victoria:	   Was	  that	  supposed	  to	  be	  funny?	  	  Dick:	   What	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Victoria:	   Was	  that	  funny?	  Is	  that	  a	  joke?	  	  	  Dick:	   …Well	  yeah	  cause	  you’re	  	  	  Victoria:	   Old?	  HA.	  Where’s	  your	  manager?	  	  	  Dick:	   Chill	  out	  love	  	  Victoria:	   Think	  that’s	  funny	  do	  you?	  	  Dick:	   Yeah	  	  Victoria:	   Asking	  a	  fifty	  year	  old	  woman	  for	  ID	  is	  the	  highlight	  of	  your	  sad	  little	  existence	  is	  it?	  Genius,	  really	  clever	  (She	  looks	  at	  his	  name	  badge)	  ‘Dick’	  oh	  how	  perfect	  	  Dick:	   Bitch	  	  Victoria:	   Excuse	  me?	  	  Dick:	   	  You	  ‘eard	  	  	  Victoria:	   I’ll	  have	  you	  fired	  	  Dick:	   Yeah	  and?	  Moving	  to	  Napa	  me	  	  Victoria:	   	  	  Dick:	   Aiya	  Napa.	  S’in	  France.	  	  	  Victoria:	   It’s,	  Cyprus,	  actually	  	  Dick:	   Gunna	  get	  a	  job	  me	  singin’	  in	  them	  clubs,	  (he	  sings	  Tulisa’s	  song.	  Can’t	  sing	  for	  shit)	  ‘I	  make	  mistakes	  that	  I	  learn	  from,	  cause	  I’m	  young,	  yeah	  I’m	  young’	  	  Victoria:	   Okay.	  	  	  Voice:	   Please	  decide	  how	  you	  would	  like	  to	  pay.	  	   	  
She	  turns	  away	  and	  presses	  card.	  Dick	  takes	  a	  few	  steps	  back	  and	  	  
gets	  his	  phone	  out	  on	  the	  sly.	  	  
	  Victoria:	   Card.	  
	  Voice:	   I’m,	  sorry	  	  Victoria:	   Card.	  
	  Voice:	   Thank	  you.	  Enter	  your	  card	  and	  key	  in	  your	  PIN,	  have	  you	  got	  a	  nectar	  card?	  
	  
	  	   41	  
Victoria:	   Yes,	  I	  do.	  (She	  gets	  it	  out	  and	  scans	  it)	  
	  Voice:	   	   Key	  in	  your	  PIN.	  	  
She	  does	  so.	  She	  removes	  her	  card.	  She	  picks	  up	  her	  bags.	  The	  machine	  starts	  shouting	  ‘coupon’	  at	  
her.	  	  
	  Victoria:	   Oh	  for	  Christ	  
	  Voice:	   	   Coupon.	  Coupon.	  Coupon.	  Coupon.	  	  Victoria:	   EXCUSE	  ME	  	  	  Dick:	   	   Oh	  shit	  the	  fucking	  bed	  	  Victoria:	   Help	  	  
He	  picks	  up	  a	  coupon.	  	  	  Dick:	   	   You’ve	  got	  a	  free	  coupon.	  	  Victoria:	   I	  can	  see	  that	  
	  Dick:	   	   Do	  you	  not	  wannit?	  	  Victoria:	   What	  is	  it?	  	  Dick:	   	   BOGOF	  on	  Oil	  of	  Olay	  	  Victoria:	   Christ	  	  Dick:	   	   Do	  you	  not	  wannit	  	  Victoria:	   No,	  thank	  /you	  	  Dick:	   (He	  reads	  it)	  	  ‘Share	  the	  secret	  of	  a	  younger	  looking	  you’	  	  Victoria:	   	  	  Dick:	   	   Might	  come	  in	  handy?	  	  Victoria:	   No	  thank	  you.	  Thank	  you.	  Now	  please	  you	  could	  you	  	  Dick:	   	   I’ll	  get	  my	  manager.	  	  	  
Dick	  walks	  offstage.	  He	  moonwalks	  a	  bit.	  
	  Victoria:	   Oh	  for	  (fucks)	  sake	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He’s	  gone.	  She	  waits.	  She	  looks	  upwards	  and	  closes	  her	  eyes.	  	  She	  picks	  up	  the	  bags.	  She	  stops.	  She	  sits	  
down	  in	  the	  bagging	  area,	  drained	  and	  fed	  up.	  After	  a	  few	  long	  seconds…	  
	  Voice:	   Unidentified	  item	  in	  the	  bagging	  area,	  please	  remove	  this	  item	  and	  wait	  for	  assistance.	  	  	  
She	  stares	  out	  into	  the	  black.	  
	  Voice:	   	   Unidentified	  item	  in	  the	  bagging	  	  
She	  stands.	  	  
	  	   	   Thank	  you.	  	  	  Victoria:	   Piss	  off.	  	  	  
She	  exits.	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Six	  
	  
That	  night.	  Jeremy	  is	  in	  the	  bathroom,	  offstage	  left.	  Centre	  stage,	  the	  master	  bedroom.	  	  There	  is	  a	  
wall	  between	  them.	  Victoria	  sits	  on	  the	  bed.	  Jeremy	  has	  the	  shits.	  Victoria	  winces	  as	  she	  hears	  things	  
she	  doesn’t	  want	  to.	  	  Victoria:	   Jeremy	  	  Jeremy:	   One	  second	  love	  	  
She	  waits.	  
	  Victoria:	   I	  need	  to	  talk	  to	  you	  	  Jeremy:	   Yeah,	  could	  you	  	  Victoria:	   Now	  if	  possible	  	  Jeremy:	   Just,	  wait	  	  Victoria:	   I’ve	  been	  waiting	  for	  about	  twenty	  minutes	  	  Jeremy:	   The	  garlic	  mash	  didn’t	  /agree	  	  Victoria:	   I	  don’t	  think	  it	  would’ve	  been	  the	  garlic	  	  Jeremy:	   Oh	  it	  was,	  love	  	  Victoria:	   How	  do	  you	  know?	  	  Jeremy:	   Trust	  me,	  Vic	  	  
Victoria	  grimaces.	  She	  waits.	  He	  cries	  in	  pain.	  He	  speaks	  through	  	  
it.	  
	  Jeremy:	   What	  is	  it?	  	  Victoria:	   I’m	  really	  not	  sure	  it’s	  the	  right	  	  
He	  groans	  in	  agony.	  
	  Victoria:	   Atmosphere.	  	  
She	  potters	  about	  the	  room,	  tidying.	  She	  sits	  back	  down	  again,	  then	  stands	  up.	  She’s	  clearly	  nervous	  
and	  gearing	  herself	  up	  for	  something.	  	  
	  Jeremy:	   Could	  you	  get	  me	  another	  /bog	  roll	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Victoria:	   Okay	  look	  here	  it	  is:	  you	  don’t	  touch	  me	  anymore.	  Jeremy.	  We	  don’t	  fuck,	  anymore.	  And,	  I	  suppose	  I’ve	  tried	  to	  ignore	  it	  and	  I’ve	  put	  it	  down	  to	  stress	  and	  your	  retirement	  and	  money	  and	  my,	  well	  I	  don’t	  know	  my	  just	  my	  feeling	  detached	  from	  things	  but	  right	  now	  all	  I	  want	  to	  do	  is	  be	  held	  by	  my	  husband,	  just	  be	  held	  and	  I	  feel,	  I	  wonder	  if	  we’re	  ever	  actually	  going	  to	  touch	  each	  other	  again.	  If	  we’ll	  ever	  turn	  the	  light	  out	  and	  stay	  facing	  each	  other	  at	  night	  time.	  I	  feel	  lonely	  and	  useless	  and	  empty	  and	  haggard	  and	  ugly	  and	  and	  like	  a	  worm	  and	  Harry	  doesn’t	  love	  me	  like	  he	  did	  when	  he	  was	  three	  and	  he	  has	  hair	  all	  over	  his	  body	  which	  scares	  me,	  he’s	  a	  man	  he’s	  a	  grown	  man	  like	  you	  and	  he	  has	  somebody	  a	  girl	  and	  you	  haven’t	  touched	  me	  in	  over	  ten	  months	  and	  I	  know	  that	  things	  are	  muddy	  at	  night	  time	  but	  this	  is	  real	  for	  me	  in	  the	  daytime	  and	  true	  and	  everything	  you	  do	  is	  excruciating	  and	  I’ve	  forgotten	  why	  I	  like	  you.	  I’m	  sorry	  but	  I’ve	  totally	  forgotten.	  	  	  
Silence.	  He	  flushes	  the	  toilet	  and	  comes	  out	  of	  the	  bathroom.	  
	  Jeremy:	   Don’t	  go	  in	  there.	  (He	  wipes	  his	  hands	  on	  his	  trousers	  and	  walks	  towards	  Victoria)	  What	  is	  it	  love?	  	  
She	  goes	  to	  speak	  then	  looks	  at	  his	  hands.	  
	  Victoria:	   …Have	  you	  washed	  your	  hands?	  	  Jeremy:	   Yes	  	  Victoria:	   There	  wasn’t	  any	  soap	  in	  there	  earlier	  	  Jeremy:	   I	  did	  	  Victoria:	   I’ve	  put	  Carex	  on	  the	  list	  	  Jeremy:	   There	  was	  some	  of	  that	  antibac	  gel	  in	  /there	  	  Victoria:	   Where?	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   I’ve	  put	  that	  on	  the	  list	  too.	  Where	  was	  it?	  	  Jeremy:	   It’s	  there	  	  Victoria:	   It’s	  there	  is	  it	  well	  where	  is	  it	  cause	  /I’ve	  	  Jeremy:	   What	  did	  you	  want	  to	  talk	  about?	  	  	  Victoria:	   I	  just	  want	  to	  know	  whether	  you’ve	  washed	  your	  hands	  or	  not	  after	  shitting	  out	  half	  of	  Berkshire	  	  Jeremy:	   Right	  /okay	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Victoria:	   I’d	  like	  to	  know	  if	  maybe	  my	  husband	  is	  wiping	  E	  Coli	  around	  my	  clean	  house	  	  Jeremy:	   Your	  clean	  house	  	  Victoria:	   My	  clean	  house	  	  Jeremy:	   Our	  clean	  house	  	  Victoria:	   It’s	  a	  house	  it’s	  a	  fucking	  house	  who	  cares	  whose	  house	  it	  is	  you	  don’t	  work	  for	  it	  anymore	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   Why	  don’t	  you	  want	  to	  kiss	  me.	  	  	  
Silence.	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  	  	  Jeremy:	   I’ve	  spent	  my	  life	  working	  to	  support	  you	  and	  this	  house	  	  Victoria:	   Oh	  and	  I	  sacrificed	  mine	  to	  support	  you	  and	  this	  house	  	  Jeremy:	   (Scoffs)	  Pulled	  the	  short	  straw	  did	  you?	  	  Victoria:	  	   Certainly	  feels	  like	  it	  at	  the	  moment	  	  Jeremy:	   Sittin’	  on	  your	  arse,	  spending	  all	  the	  	  	  Victoria:	   I	  was	  raising	  your	  son!	  
	  Jeremy:	   Poor	  Vic	  sat	  at	  home	  with	  her	  feet	  /up	  	  Victoria:	   You’re	  not	  listening	  to	  what	  I’m	  saying	  
	  Jeremy:	   That’s	  what	  you	  just	  said	  	  Victoria:	   Before	  that.	  I	  said	  other	  things.	  	  
	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   You	  couldn’t	  hear	  me	  obviously.	  So.	  	  	  Jeremy:	   (He	  waits)	  Well	  I’m	  not	  fucking	  clairvoyant	  am	  I?	  What	  did	  you	  say?	  	  
Silence.	  Victoria	  picks	  the	  skin	  around	  her	  thumb.	  Jeremy	  sees	  	  
she’s	  upset.	  He	  calms.	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   Well	  Jamie	  Oliver	  can	  fuck	  off	  with	  that	  creamy	  garlic	  mash	  I	  tell	  yer	  	   	  Victoria:	   Why,	  don’t	  you.	  Touch	  me.	  Anymore.	  Jeremy.	  (Pause)	  Jeremy.	  Just	  tell	  me.	  Come	  on.	  Just,	  just	  tell	  me	  what’s	  wrong,	  with	  me.	  Just	  	  Jeremy:	   Is	  there	  some	  soap	  downstairs?	  	  Victoria:	   I	  said	  we’ve	  run	  out	  why	  don’t	  you	  want	  me?	  	  Jeremy:	   So	  you’ve	  not	  been	  to	  toilet	  all	  day?	  	  Victoria:	   Who	  is	  she?	  	  Jeremy:	   Victoria,	  stop	  it.	  Just	  bloody	  stop	  it.	  (Pause)	  You	  know	  there’s	  nobody	  else.	  I	  wouldn’t.	  	  	  Victoria:	   Then	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  want	  to	  have	  this	  conversation.	  	  Victoria:	   We	  need	  to	  have	  this	  conversation	  	  	  Jeremy:	   Look	  I	  love	  	  Victoria:	   You	  don’t	  	  
He	  sighs	  	  	   You	  don’t.	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  
	  
He	  looks	  at	  his	  watch.	  Silence.	  	  	  Jeremy:	   The	  dog	  needs	  feeding	  	  	  
Pause.	  He	  sees	  she’s	  upset.	  	  	   It’s	  my	  way,	  Vic	  	  Victoria:	   Your	  way	  	  Jeremy:	   My	  way,	  yeah	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  Victoria:	   This	  is	  your	  love.	  	  
He	  nods	  quietly.	  
	  	   Then	  you	  can	  keep	  it.	  Jeremy.	  You	  can	  have	  it.	  It’s	  yours.	  Because	  I	  can’t	  see	  it.	  I	  can’t	  
feel	  it.	  It’s	  not	  mine.	  	  	  
Jeremy	  quietly	  burns	  up	  inside.	  	  Jeremy:	   Better	  or	  worse,	  sickness	  and	  in	  	  Victoria:	   Oh	  come	  on!	  	  Jeremy:	   Health	  	  Victoria:	   This	  is	  worst.	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  listen	  
	  Victoria:	   	  ‘For	  better	  or	  worse’	  well	  this	  is	  the	  worst	  
	  Jeremy:	   You	  don’t	  hear	  me	  	  Victoria:	   Oh	  here	  we	  go	  I	  don’t	  let	  you	  speak	  well	  SPEAK.	  Jeremy.	  I’ve	  been	  waiting	  twenty	  four	  years	  for	  you	  to	  speak	  so	  SPEAK.	  Come	  on.	  	  	  
He’s	  struggling	  
	   Lights	  on	  but	  oh	  look	  nobodies	  fucking	  home	  	  Jeremy:	   You	  need	  your	  head	  checked.	  	  Victoria:	   Okay	  	  	  	  Jeremy:	   Nasty.	  	  Victoria:	   Right.	  	  	  Jeremy:	   You	  are	  	  Victoria:	   So	  what.	  That	  changes	  what	  exactly?	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Nothing.	  	  	  Jeremy:	   …I	  didn’t	  realise	  you	  were	  so	  miserable	  with	  me.	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Victoria:	   I’m	  not	  miserable	  	  Jeremy:	   No?!	  	  Victoria:	   I’m	  just.	  Gathering	  dust.	  	  	  
He	  looks	  up.	  	   	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   (Pause)	  I	  leave	  the	  house,	  angry	  at	  you	  so	  fucking	  angry	  and	  resentful	  and	  bitter	  but	  I	  find	  a	  calm	  place	  when	  I’m	  out	  of	  the	  house,	  these	  four	  walls	  suffocate	  me.	  And	  I	  find	  a	  calm,	  quiet	  place	  outside	  of	  this	  place	  outside	  of	  my	  head	  and	  I	  remember	  you	  and	  us	  and	  when	  Harry	  was	  little	  and	  it	  pissing	  it	  down	  on	  Hunstanton	  Beach,	  but	  the	  happiness,	  so	  much	  of	  it.	  I	  get	  in	  the	  car	  to	  come	  home	  and	  I	  feel	  as	  if	  I	  might	  find	  you	  again.	  As	  if	  I’ll	  walk	  into	  the	  kitchen	  and	  I’ll	  feel	  that	  again.	  I	  open	  the	  front	  door	  with	  all	  of	  this	  hope	  rising	  up	  inside	  me	  so	  much	  so	  that	  my	  eyes	  water	  a	  bit	  and	  I	  could	  laugh,	  almost,	  the	  slate	  looks	  clean	  my	  chest	  feels	  light	  and	  I	  wonder	  what	  all	  the	  fuss	  was	  about	  when	  I	  pulled	  out	  of	  the	  drive	  and	  could’ve	  never	  come	  back.	  And	  then	  I	  see	  you	  and	  	  	  
Silence.	  
	  	   Then	  it’s	  	  	  Jeremy:	   And	  then	  it’s	  what?	  	  Victoria:	   (Pause)	  It’s	  as	  if	  I	  hadn’t.	  	  	  
They	  stare	  at	  each	  other.	  She	  stands	  there,	  broken	  up.	  He	  stands	  staring	  at	  her.	  After	  a	  few	  moments,	  
he	  puts	  his	  arms	  around	  her.	  She	  lifts	  hers	  up	  slowly	  and	  goes	  to	  put	  them	  around	  him.	  He	  talks	  into	  
her	  hair.	  	  
	  Jeremy:	   I	  can’t	  pretend	  to	  understand…women	  troubles.	  But,	  you	  need	  to	  sort	  yer	  head	  out,	  love.	  	  	  
Her	  arms	  stay	  suspended	  in	  mid	  air.	  She	  doesn’t	  move	  or	  blend	  in	  with	  him.	  It’s	  excruciating	  and	  in	  
one	  sudden	  movement	  he	  walks	  away	  from	  her.	  She	  stands	  there,	  staring.	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Seven	  
	  
The	  menopause	  support	  group.	  Victoria	  walks	  onto	  the	  stage,	  anxiously.	  She	  sits	  down	  on	  a	  chair	  and	  
nervously	  rustles	  through	  her	  bag.	  Meg	  enters	  and	  scrunches	  up	  a	  Greggs	  paper	  bag.	  She	  sits	  and	  
swallows	  a	  burp.	  Meg	  has	  a	  strong	  regional	  accent	  and	  bright	  ginger	  hair.	  Polly	  enters,	  head	  down.	  
Polly	  can	  be	  from	  anywhere	  but	  must	  look	  mousey.	  There	  is	  a	  pathetic	  spread	  of	  stale	  egg	  sandwiches	  
and	  elderflower	  cordial	  in	  plastic	  cups	  with	  smiley	  faces	  on	  them.	  	  
	  Meg:	   Alright?	  	  Victoria:	   Hello	  	  Polly:	   Hmm?	  	  Meg:	   Just	  said	  ‘alright’	  	  Polly:	   Oh	  uh,	  nervous.	  	  	  Meg:	   Nervous?	  	  Polly:	   A	  bit	  	  Meg:	   Not	  me	  girl.	  Not	  me,	  let’s	  ‘ave	  it,	  bring	  it	  on	  	  
Anita.	  Unwashed	  hair.	  She	  stinks	  the	  room	  out.	  	  
	  Anita:	   Morniiiiing	  	  
She	  sticks	  signs	  around	  the	  room	  on	  sugar	  paper	  with	  irritating	  	  
catch	  phrases	  such	  as	  ‘Don’t	  let	  your	  life	  be	  put	  on	  menoPAUSE’,	  	  
‘Periods,	  who	  needs	  them?’,	  ‘Sex	  =	  overrated!’	  followed	  by	  hearts	  	  
and	  other	  useless	  shapes.	  	  Meg:	   Alright	  	  Polly:	   	  	  Victoria:	   Hi	  	  Anita:	   Three!	  Three.	  And	  one	  of	  me.	  	  	  Meg:	   …Come	  again	  	  Anita:	   Last	  group	  was	  one	  on	  one	  you	  see,	  ooh	  that	  rhymed	  	  Meg:	   Sounds	  shit	  	  
Victoria	  chokes	  on	  a	  gulp	  of	  water.	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  Anita:	   Ummm	  would	  we	  call	  it	  shit	  would	  we	  call	  it	  shit	  no	  I’d	  say	  it	  was,	  thorough.	  Thorough.	  So.	  Anita	  	  
She	  holds	  out	  her	  hand	  and	  Meg	  takes	  it	  with	  a	  clap.	  She	  shakes	  	  
everybody’s	  hand	  
	  Meg:	   Meg.	  	  Polly:	   Polly.	  	  	  Victoria:	   Hello,	  Victoria	  	  	  Anita:	  	   Ah!	  Our	  greatest	  Queen.	  Balls,	  that	  woman,	  balls.	  Marvelous.	  I	  wonder	  if	  you’ll	  be	  the	  last.	  	  
She	  takes	  out	  joss	  sticks	  and	  lights	  one	  
	  	   It’s,	  all,	  about,	  the,	  atmosphere	  (Pause)	  okay.	  So!	  This	  group	  is	  aptly	  named…	  ‘Say	  No	  to	  the	  Big	  Pause…(Meno).’	  	  
Silence.	  
	  Meg:	   …I	  don’t	  get	  it.	  	  Anita:	   Well	  	  Meg:	   	  	  Anita:	   The,	  what	  part	  don’t	  you	  	  	  Meg:	   I	  don’t	  get	  it	  	  Anita:	   Well	  the	  ‘say	  no	  to	  the	  big	  pause’	  is	  it	  means,	  say	  no	  to	  the	  symptoms	  and	  the	  	  	  Meg:	   Yeah	  I	  get	  that	  bit	  	  Anita:	   Oh	  	  Meg:	   The	  meno	  bit.	  ‘Big	  pause…meno.’	  Don’t	  get	  it	  	  Anita:	   	  	  Meg:	   What’s	  the	  ‘meno’	  bit.	  	  Anita:	   Well	  it’s	  the	  first	  two	  syllables	  of	  ‘menopause’	  	  Meg:	   But	  why’ve	  you	  slapped	  it	  on	  the	  end	  like	  a	  spare	  prick	  at	  a	  /wedding	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Anita:	   Because	  it’s	  important	  to	  use	  all	  of	  the	  word,	  you	  know,	  abolish	  these	  taboos	  	  Meg:	   Ain’t	  no	  taboo	  the	  menopause	  	  Anita:	   No	  it	  shouldn’t	  be	  
	  Meg:	  	   Just	  fucking	  shit	  like	  	  Polly:	   Hmm	  	  Meg:	   Sweating	  my	  tits	  off	  every	  night,	  pissing	  the	  bed,	  starting	  to	  look	  like	  Bill	  Bailey	  	  	  Anita:	   Right,	  we’ll	  cover	  those	  	  Meg:	   I’d	  get	  rid	  of	  the	  ‘meno’	  bit,	  me	  	  Anita:	   Uh	  huh,	  uh	  huh	  	  Meg:	   Sounds	  fucking	  shite	  	  Anita:	   Thank	  you…	  	  Meg:	   Meg.	  	  Anita:	   Meg.	  Right	  let’s	  begin,	  fellow	  women	  of	  the	  change	  	  
Meg	  burps	  	  
	  Anita:	   	  	  Victoria:	   	  	  Polly:	  	  	  Meg:	   Sorry,	  I’m	  a	  sucker	  for	  a	  chicken	  and	  bacon	  lattice,	  me	  	  
Victoria	  is	  amused	  by	  her.	  	  Anita:	   As	  you	  can	  see,	  I’ve	  taken	  the	  time	  to	  put	  up	  a	  few	  inspiring	  sort	  of,	  things	  around	  the	  room	  
	  Meg:	   	   (Feigning	  surprise)	  Oh!	  	  	  Anita:	   	   Yes,	  see,	  here	  	  Meg:	   Didn’t	  see	  those	  	  
	  Anita:	   So	  a	  little	  thing	  we,	  I	  it’s	  sort	  of	  my	  idea	  that	  others	  have	  adopted	  but	  what	  I	  like	  to	  do	  here	  at	  the	  ‘Say	  No	  to	  the	  Big	  Pause,	  Meno’	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  Meg:	   (To	  Victoria)	  Isn’t	  the	  ‘meno’	  bit	  shite	  	  Victoria:	   Umm	  	  	  
Polly	  is	  fidgety	  
	  Anita:	   It’s,	  attempting	  to	  	  Meg:	   Pointless	  	  Anita:	   Break	  away	  from	  	  Meg:	   Ruins	  the	  whole	  thing	  for	  me,	  I’m	  afraid	  	  Victoria:	   I	  don’t	  understand	  	  Anita:	   Abolishing	  
	  Polly:	   IT’S	   JUST	  A	  FUCKING	  WORD	  OKAY,	   IT’S	  A	  FUCKING	  WORD.	   IT	  DOESN’T	  MATTER.	  WHAT	  MATTERS	  MORE	   IS	  US.	  OURSELVES.	  US.	  YOU.	  ME.	  THIS.	  What	  we	  do	   from	  now	  on.	  How	  we	  get	  THROUGH	  this.	  (She	  exhales)	  	  
	  Meg:	   …The	  fuck	  was	  that?	  	  Polly:	   I’m	  sorry	  I	  	  Anita:	   Right	  	  	  Polly:	   Anxiety	  	  	  Anita:	   Oh	  you	  poor	  dear,	  we’ll	  cover	  all	  of	  that	   	  	  Meg:	   (To	  Victoria)	  Fucking	  exorcist	  in	  corner,	  fuckin’	  ‘ell	  	  
Victoria	  stifles	  a	  laugh.	  
	  Anita:	   RIGHT.	  As	  I	  was	  saying,	  what	  I	  like	  to	  do	  is	  read	  out	  a	  little	  inspiring	  nugget	  of	  wisdom	  each	  session	  	  Meg:	   	   	  	  Victoria:	   	  	  Polly:	   	  	  Anita:	   So.	  Here’s	  today’s,	  and	  it	  centres	  around	  the	  topic	  of	  hair	  loss.	  Now,	  girls,	  hair	  loss	  is	  something	  that	  we	  all	  may	  or	  may	  not	  have	  to	  deal	  with,	  Meg,	  obviously	  you,	  um,	  okay	  but	  here	  it	  is:	  ‘Women’	  (that’s	  us!)	  ‘were	  born	  without	  hair’,	  now,	  ‘and’,	  it	  says,	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‘ultimately	  die	  without	  hair.’	  See?	  And	  the	  last	  little	  bit,	  a	  sort	  of,	  you	  know	  GIRL	  
POWER	  sort	  of	  thing	  is	  look	  so	  okay,	  so	  ‘so	  deal	  with	  it!!’	  (Pause)	  Okay?	  So,	  really	  sort	  of,	  ‘YEAH!’	  you	  know?	  Right	  	  
Silence.	  Polly	  takes	  notes.	  Victoria	  looks	  around	  the	  room	  in	  quiet	  disbelief.	  
	  Meg:	   	   Will	  it	  grow	  back?	  	  Anita:	   	   …It	  might	  	  Meg:	   	   Don’t	  piss	  on	  me	  head	  and	  tell	  us	  it’s	  raining	  	   	   	   will	  it	  grow	  back?	  	  Anita:	   	   Probably	  not.	  	  Meg:	   	   Fucking	  shit,	  this!	  	  Anita:	   	   But,	  there	  are	  ways	  of	  coping,	  moving	  forward	  
	  Meg:	   I	  don’t	  want	  to	  move	  forward	  love	  I	  just	  want	  to	  look	  like	  me	  again	  instead	  of	  a	  cross	  between	  Ken	  Dodd	  and	  a	  carrot	  youknowwhatImeanlike	  	  
Anita	  lights	  some	  candles.	  	  
	  Anita:	   (She	  sighs	  meditatively)	  Okay.	  Here	  we	  go.	  Let’s	  let’s	  introduce	  ourselves	  properly.	  Okay	  I’ll	  go	  first	  	  
Meg	  hiccups	  
	  	   My	  name	  is	  Anita,	  I’m	  forty	  one	  	  Victoria:	   Wow	  
	  Anita:	   Yes	  yes,	  terribly	  sad,	  premature	  menopause	  	  Meg:	   Fuck	  	  Anita:	   I	  know,	  horrendous	  	  Victoria:	   Gosh	  	  Anita:	   Um,	  married,	  no	  kids	  and	  well,	  interesting	  fact	  I	  think	  it’s	  nice	  to	  all	  say	  an	  interesting	  fact	  so	  mine	  issssss	  um	  de	  dum	  de	  dum,	  oh	  okay,	  yes.	  I’m	  a	  freegan.	  	  Meg:	   	  	  Polly:	   	  	  Victoria:	   …A	  what?	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Anita:	   Freegan.	  	  
Silence.	  	  Meg:	   …Gunna	  have	  to	  elaborate	  on	  that	  love	  	  Anita:	   Okay	  so	  every	  night	  myself	  and	  my	  husband	  and	  our	  little	  dog	  Buckwheat	  	  Meg:	   No.	  	  Anita:	   Nip	  to	  the,	  you	  know	  the	  big	  Sainsbury’s	  on	  Kirkstall	  Road?	  We	  go	  behind	  there,	  to	  the	  bins,	  and	  we	  take	  food,	  come	  home,	  on	  the	  stove,	  ta	  da	  dinner	  is	  served	  	  Victoria:	   …Bins?	  
	  Polly:	   Really?	  	  	  Meg:	   That	  is	  fucking	  RANK	  	  Anita:	   No,	  Megan	  	  Meg:	   Meg	  	  Anita:	   It’s	  not,	  it’s	  frugal	  
	  Meg:	   The	  fuck’s	  THAT,	  sounds	  even	  worse	  	  Victoria:	   It	  means	  economical	  	  Meg:	   Tight	  arse	  more	  /like	  	  Anita:	   It	  is	  a	  way	  of	  life	  for	  us	  	  Meg:	   Peel	  an	  orange	  in	  her	  pocket,	  her!	  	  Anita:	   A	  means	  of	  of	  of	  escaping	  the	  oppressive	  tyranny	  of	  global	  Capitalism.	  	  	  	  Victoria:	   Oh,	  right	  	  Meg:	   So	  you	  eat	  the	  dirty	  throwaways	  nobody	  else	  wants	  	  Anita:	   Not	  dirty	  	  Meg:	   Do	  you	  eat	  the	  meat?	  	  Anita:	   If	  it’s	  packaged	  	  Meg:	   Do	  you	  eat	  potatoes?	  	  
	  	   55	  
Anita:	   If	  they	  aren’t	  spotted	  yes	  	  Meg:	   Do	  you	  drink	  the	  bin	  juice?	  	  Anita:	   	  	  Victoria:	   Okay	  	  Anita:	   I’m	  sorry?	  	  Victoria:	   Shall	  I	  go	  next?	  	  	  Meg:	   Yeah,	  she’s	  knockin’	  me	  sick	  	  	  	  Anita:	   	  	  Victoria:	   Right	  	  	  Anita:	   Actually	  just	  quickly,	  ‘in	  my	  wildest	  dreams’	  I…travel	  to	  Lake	  Koomoowaku	  and	  live	  amongst	  the	  people	  of	  Titihaha	  in	  hopes	  to	  recalibrate	  my	  central	  nucleus.	  	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   Okay,	  so	  I’m	  Victoria,	  I’m	  fifty,	  gosh,	  um,	  married	  	  Meg:	   Lucky	  guy	  (She	  winks	  at	  Victoria)	  	  
	  Victoria:	   We	  have	  a	  son,	  Harry	  who’s	  just	  gone	  to	  Oxford	  	  	  
Polly	  and	  Anita	  together	  	  
	  Anita:	   Oooh!	  	  Polly:	   Wow!	  	  Victoria:	   Yes,	  I’m	  so	  very	  proud,	  and	  um,	  	  	  Meg:	   What’s	  your	  husband’s	  name?	  	  Victoria:	   …Jeremy	  	  Meg:	   Sounds	  HOT	  	  Victoria:	   	  	  Meg:	   Jezza.	  I’d	  have	  a	  bit	  of	  Jeremy	  Kyle	  too,	  me,	  woof	  	  Victoria:	  	   He’s	  a	  retired	  English	  teacher	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Anita:	   Ooh	  very	  nice!	  	  Meg:	   NAUGHTY	  SCHOOLGIRL	  	  Victoria:	   Uh	  	  Anita:	   Interesting	  fact?	  	  Victoria:	   Hmm?	  	  Meg:	   What’s	  your	  interesting	  /fact	  	  Victoria:	   Oh,	  um,	  let	  me	  think.	  	  
Long	  awkward	  pause	  	   	   I	  can’t	  think	  on	  the	  spot	  	  Anita:	   That’s,	  fine	  	  	  
Polly	  and	  Anita	  smile	  awkwardly.	  
	  	  Meg:	   	  	  Anita:	   And	  your	  wildest	  dreams,	  (dare	  I	  /ask)	  	  Victoria:	   In	  my	  wildest	  dreams…I…oh,	  snorkel	  with	  dolphins.	  	  	  
Silence.	  	  
	  Anita:	   I	  don’t	  condone	  the	  involuntary	  use	  of	  dolphins	  but	  	  	  Meg:	   I’ve	  done	  that	  	  Victoria:	   Have	  you?	  	  Meg:	   Just	  go	  Florida	  love.	  Take	  Jeremy.	  	  Victoria:	   He	  hates	  America	  	  Meg:	   Sack	  off	  Jeremy	  then.	  Piece	  of	  piss.	  	  Anita:	   Lovely!	  Polly?	  	  	  Polly:	   	  	  Anita:	   Are	  you	  okay	  to	  go…?	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Polly:	   Uh,	  yes	  yes,	  okay.	  (Pause)	  I’m,	  Polly,	  fifty	  two,	  married,	  well,	  no	  children,	  never	  got	  round	  to	  it,	  very,	  finding	  this	  all	  very	  over	  (she	  bursts	  into	  tears)	  whelming	  
	  Anita:	   Ladies,	  fear	  is	  rearing	  it’s	  ugly	  head	  once	  again	  	  Victoria:	   I	  have	  a	  tissue	  hang	  on	  	  Anita:	   BREATHE	  THROUGH	  IT	  BREATHE	  THROUGH	  IT	  LET	  THE	  WAVES	  OF	  FEAR	  CRASH	  OVER	  YOU	  	  Polly:	   So	  	  Anita:	   Keep	  going	  Polly	  	  	  Polly:	   …My	  husband	  is	  seeing	  a	  younger	  woman	  because	  he,	  well	  I	  have	  no	  interest	  in	  (sex)	  any	  longer,	  it	  hurts	  but	  	  	  
Pause.	  	  Meg:	   Spit	  it	  out	  love	  I’ve	  got	  AA	  at	  two.	  	  
She	  pisses	  herself.	  Anita	  shoots	  her	  a	  look.	  
	  
	   That	  was	  a	  joke	  	  Polly:	   He’s	  gone.	  He’s	  left.	  	  	  Victoria:	   Oh	  no	  
	  Anita:	   Men.	  Hmm?	  Men.	  Give	  a	  dog	  a	  bone	  and	  all	  they	  want	  to	  do	  is	  suck	  it	  	  	  Meg:	   Yep	  	  Anita:	   Bury	  it	  in	  foreign	  holes	  	  	  Meg:	   I	  hear	  ya	  	  Anita:	   And	  then	  shove	  it	  back	  on	  your	  lap,	  soggy	  and	  limp	  	  Meg:	   Mhm	  	  Anita:	   And	  expect	  you	  to	  toss	  it	  for	  them	  again.	  That’s	  all	  I’m	  saying.	  	  	  Meg:	   Amen.	  	  	  Victoria:	   So,	  he’s	  left	  your	  home?	  	  Polly:	   I’ve	  moved	  to	  a	  refuge	  	  
	  	   58	  
Victoria:	   Oh	  Polly	  	  
	  Polly:	   He	  was,	  violent	  
	  Meg:	   Fuck	  him	  off	  Polly!	  Fuck	  the	  fucker	  off!	  Don’t	  be	  taking	  that	  shite,	  the	  ugly	  /cunt	  	  Victoria:	   Are	  you	  safe	  now?	  	  Polly:	   Yes	  	  Meg:	   Stay	  at	  mine,	  we’ll	  top	  and	  tail	  	  Polly:	   No,	  thank	  you	  	  Victoria:	   Are	  you,	  alright	  there?	  	  Polly:	   I	  miss	  him,	  is	  that	  wrong?	  
	  Meg:	   What?	  	  Victoria:	   Oh	  sweetheart	  	  Polly:	   I	  miss	  him.	  But	  we’re	  not	  the	  same	  anymore	  so	  it	  can	  never	  be	  as	  it	  was.	  I	  miss	  the	  ordinary.	  I	  feel	  like	  I’m	  skin	  hanging	  out	  to	  dry,	  it	  sounds,	  but,	  it’s	  how	  it	  feels.	  	  
	  
Meg	  and	  Victoria	  look	  to	  Anita	  for	  help.	  
	  	  Anita:	   BIT	  HEAVY	  for	  eleven	  o	  clock	  	  Victoria:	   	  	  Anita:	   Think	  it’s	  time	  for	  a	  break	  	  Victoria:	   What?	  	  Anita:	   Golly	  ten	  past	  	  Victoria:	   Anita,	  I	  think	  we	  should	  	  Anita:	   Fifteen	  minutes	  sound	  good?	  Fifteen	  minutes.	  	  
Anita	  leaves.	  They	  stare	  blankly.	  	  	  Victoria:	   	  	  Meg:	   	   Fuckin’	  bins	  	  Polly:	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Victoria:	   (To	  Polly)	  I	  know	  how	  you	  feel.	  	  
They	  share	  a	  moment.	  	  	  Polly:	   	   	  	  Victoria:	   	  	  Polly:	   	   Tell	  me	  about	  you.	  	  	  Victoria:	   …Me?	  	  Meg:	   	   Oh	  ta!	  	  
Meg	  gets	  a	  sandwich	  and	  a	  bottle	  of	  coke	  out	  of	  her	  bag.	  She	  checks	  her	  phone	  a	  lot.	  	  	  Polly:	  	   	   (To	  Victoria)	  Please.	  Tell	  me	  how	  you	  have	  it	  	  Victoria:	   Well	  I	  	  Polly:	   Does	  your	  husband	  mind	  the	  lack	  of	  sex?	  	  Victoria:	   …No.	  No	  he	  doesn’t	  mind.	  	  Polly:	   You’re	  lucky	  	  Victoria:	   Am	  I?	  	  Polly:	   I	  think	  I’m	  the	  only	  person	  in	  the	  world	  whose	  insides	  feel	  like	  they’re	  melting.	  I	  shall	  be	  a	  puddle	  on	  the	  floor	  before	  long,	  if	  nothing	  is	  done.	  	  
Pause.	  
	  Polly:	   I’m	  probably	  being	  /silly	  	  Victoria:	   No,	  you’re	  not.	  You’re	  not.	  	  	  
Silence.	  Meg	  is	  eating	  a	  tuna	  sandwich.	  Her	  phones	  rings.	  She	  	  
turns	  to	  one	  side	  facing	  the	  audience.	  She	  picks	  it	  up.	  	  
	  	   	   Hello	  darlin’	  	  
For	  the	  next	  few	  lines,	  Meg	  laughs	  flirtatiously	  on	  the	  phone	  and	  agrees	  with	  the	  caller.	  	  Polly:	   How	  long	  have	  you	  been	  married?	  	  Victoria:	   Oh,	  coming	  up	  to	  twenty	  five	  years	  now	  	  Polly:	   That’s	  lovely.	  You’d	  be	  surprised	  how	  many	  marriages	  get	  through	  it.	  On	  average	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  Victoria:	   We’re	  not	  average	  	  Polly:	   Yes	  but	  on	  average,	  (it’s	  a	  good	  thing)	  	  Victoria:	   I’m	  not	  ‘on	  average’	  I	  don’t	  want	  to	  be	  ‘on	  average’	  	  
Polly’s	  take	  aback.	  	  
	  
	   But	  yes,	  I	  suppose	  you’re	  right.	  	  Meg:	   (On	  the	  phone,	  we	  hear	  her	  loudly	  now)	  Use	  me	  as	  your	  toilet	  paper	  you	  filthy	  rug	  munching	  nymph,	  I’m	  your	  tissue	  paper,	  oh	  yeah	  	  Victoria:	   	  	  Polly:	   	  	  Meg:	   Oh	  that’s	  right,	  rub	  me	  all	  over	  your	  arse	  crack,	  let	  me	  rim	  you,	  that’s	  it	  dry	  your	  hairy	  ball	  sack	  with	  my	  soft	  tissue-­‐ey…tissue	  	  Polly:	   	  	  Victoria:	  	  Polly:	   I	  thought	  she	  was	  peculiar	  	  Meg:	   Oh	  oh	  oh	  oh	  um	  um	  um	  um	  go	  on	  fuck	  me	  in	  my	  arse	  fuck	  me	  mmmmm	  rub	  me	  rub	  me	  oooooooooooh	  	  
She	  puts	  the	  phone	  between	  her	  cheek	  and	  shoulder	  and	  picks	  up	  	  
her	  bag.	  She	  takes	  the	  thick	  leather	  handle	  of	  her	  bag	  and	  slaps	  it	  	  
against	  the	  table	  hard.	  
	  	   Smack	  my	  arse	  ooh	  yeah	  ooh	  yeah	  you	  like	  that	  baby	  	  
She	  takes	  out	  a	  bottle	  of	  water	  and	  gargles	  
	  	   Hear	  how	  wet	  I	  am	  oh	  wow	  oh	  wow	  	  
She	  puts	  the	  phone	  down	  on	  her	  chair	  and	  nips	  over	  to	  the	  other	  	  
side	  of	  the	  stage	  to	  get	  a	  biscuit.	  
	  
	   Ooh,	  hobnobs!	  (she	  goes	  back	  to	  the	  chair	  and	  picks	  the	  phone	  back	  up)	  oh,	  I’m	  just,	  munching	  on	  your	  massive…	  (Pause)	  Done?	  Phew!	  I’m	  fucked,	  me.	  That	  was	  amazing.	  Now	  get	  back	  to	  work	  you	  dirty	  bastard!	  Alright	  love,	  my	  pleasure,	  see	  yer,	  bye,	  bye.	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Polly	  and	  Victoria	  are	  speechless.	  	  
	  Meg:	   Right	  anyone	  know	  where	  the	  bog	  is?	  I’m	  busting	  for	  a	  shit	  	  Victoria:	   …Through	  there,	  turn,	  left.	  	  Meg:	   Ta.	  	  	  
Silence.	  Polly	  stands	  
	  Polly:	   I’m	  off	  	  Victoria:	   What?	  	  Polly:	   Yes	  	  Victoria:	   No	  	  Polly:	   I’m	  gone	  	  Victoria:	   You	  need	  help.	  I	  need	  help.	  Meg	  needs	  	  Polly:	   Yes.	  She	  does.	  	  
Polly	  picks	  up	  her	  bags	  and	  goes	  to	  walk.	  	   	   I	  don’t	  like	  madness.	  No.	  I	  have	  enough	  madness	  in	  my	  own	  life	  I	  don’t	  need	  hers.	  (Pause)	  Are	  you	  staying?	  	  Victoria:	   I	  	  Polly:	   	   I	  don’t	  know	  why	  you	  would	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to	  go	  to	  home.	  
	  Polly:	   	   At	  least	  you	  have	  a	  	  Victoria:	   No	  you	  don’t	  understand	  I	  don’t	  want	  to	  look	  at	  my	  husband	  and	  see	  my	  dog	  and	  stare	  at	  my	  walls	  and	  watch	  my	  television	  and	  sit	  at	  my	  kitchen	  table	  and	  and	  slouch	  in	  my	  pyjamas	  and	  open	  my	  fridge	  and	  cook	  the	  dinner	  and	  read	  my	  book	  and	  and	  sleep	  in	  my	  bed	  and	  scrub	  my	  face	  and	  teeth	  and	  body	  and	  skin	  and	  feel	  it	  peel	  away	  and	  rinse	  it	  down	  the	  sink	  and	  stare	  in	  the	  mirror	  at	  an	  old	  face	  and	  sleep	  next	  to	  a	  person	  and	  wake	  and	  see	  it	  all	  again	  I	  want	  to	  go	  and	  snorkel	  with	  dolphins	  in	  Florida.	  Do	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  	  
Silence.	  	  
	  Polly:	   I’m	  starving.	  Are	  you	  coming?	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Eight	  
	  
Jeremy	  at	  a	  table,	  that	  night.	  His	  hair	  covered	  in	  white	  mousse	  and	  cling	  film	  wrapped	  around	  it.	  He	  
reads	  Ernest	  Hemingway’s	  ‘A	  Farewell	  to	  Arms’.	  It	  is	  late	  evening.	  We	  watch	  him	  for	  a	  few	  long	  
seconds,	  then	  there	  is	  the	  sound	  of	  a	  key	  finding	  a	  lock.	  She	  enters	  and	  the	  air	  is	  thick.	  	  	  Jeremy:	   You’re	  late?	  	  Victoria:	   I	  went	  for	  food	  after.	  	  	  Jeremy:	   Oh	  right	  	  
She	  enters	  the	  stage.	  
	  Victoria:	   Oh	  	  Jeremy:	   Was	  gunna	  ask	  you	  to	  help	  me,	  but	  	  Victoria:	   Sorry.	  	  	  
She	  puts	  her	  things	  down.	  	  
	  Jeremy:	   How	  was	  it?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   The	  group	  	  Victoria:	   Oh,	  fine	  
	  Jeremy:	   Feel	  better?	  	  Victoria:	   Well	  it	  takes	  a	  few	  	  	  Jeremy:	   You	  went	  for	  food	  	  Victoria:	   Yeah	  	  Jeremy:	   How	  was	  that?	  	  Victoria:	   Lovely	  	  Jeremy:	   I	  left	  you	  some	  of	  my	  fish,	  I	  had	  chippy	  	  	  Victoria:	   You	  didn’t	  need	  to	  	  Jeremy:	   I	  know.	  What	  did	  you	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Victoria:	   I	  had	  chicken	  	  	  Jeremy:	   …Just	  chicken	  	  Victoria:	   Spicy	  chicken	  	  Jeremy:	   Spicy	  chicken?	  	  Victoria:	   Yeah	  	  Jeremy:	   (Pause)	  You	  don’t	  like	  curry	  	  	  Victoria:	   It	  wasn’t	  curry	  	  	  Jeremy:	   Oh	  	  Victoria:	   It	  was	  ‘piri	  piri’.	  	  Jeremy:	   Oh.	  ‘Piri	  piri’.	  Right.	  	  
Jeremy	  puts	  his	  book	  down	  to	  look	  at	  her.	  
	  Jeremy:	   You	  look,	  gorgeous	  	  Victoria:	   I	  don’t	  	  Jeremy:	   You	  do	  	  Victoria:	   Stop	  it	  	  Jeremy:	   Take	  a	  compliment	  	  Victoria:	   I	  can’t	  	  Jeremy:	   For	  me	  	  Victoria:	   It’s	  uncomfortable	  	  Jeremy:	   For	  a	  man	  to	  compliment	  his	  wife	  	  Victoria:	   When	  it’s	  so	  sporadic	  it	  takes	  me	  by	  surprise	  	  Jeremy:	   Then	  I	  shall	  bore	  you	  with	  it	  daily,	  is	  that	  what	  you	  want	  	  Victoria:	   I	  want	  you	  to	  mean	  it	  	  Jeremy:	   	  	  	  
He	  leans	  to	  her.	  She’s	  surprised	  and	  shows	  it.	  It’s	  awkward.	  He	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kisses	  her	  with	  his	  eyes	  closed.	  Her	  eyes	  remain	  open.	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   What	  are	  you	  reading	  	  
She	  picks	  up	  the	  book	  
	  Jeremy:	   One	  book	  I	  wish	  I’d	  taught,	  tried	  to	  get	  it	  on	  the	  curriculum	  but	  it’s	  a	  bit	  technical	  in	  places	  
	  Victoria:	   I	  hate	  Hemingway	  	  Jeremy:	   Do	  you?	  Why	  didn’t	  I	  know	  that?	  What	  else	  don’t	  I	  know?	  	  Victoria:	   I’m	  sure	  I	  don’t	  know	  lots	  of	  things	  about	  you	  	  Jeremy:	   What	  does	  that	  mean?	  	  	  Victoria:	   Jeremy,	  it’s	  a	  book	  	  Jeremy:	   I	  know	  I	  just	  meant	  (Pause)	  Could	  you	  see	  if	  I’ve	  done	  it	  right?	  It	  was	  hard	  to	  get	  the	  sides	  	  	  
She	  is	  taken	  aback.	  
	  Victoria:	   Okay	  	  
He	  picks	  up	  his	  book	  again.	  She	  tends	  to	  his	  hair	  awkwardly.	  	  
	  Jeremy:	   I	  miss	  your	  head	  massages.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Give	  us	  one	  	  Victoria:	   I	  don’t	  think	  I	  could	  now	  	  Jeremy:	   Oh	  go	  on	  	  Victoria:	   I’ve	  forgotten	  how	  	  Jeremy:	   Try.	  	  
She	  starts	  to	  massage	  his	  head.	  He	  closes	  his	  eyes	  in	  bliss.	  He	  then	  	  
quickly	  realises	  that	  she’s	  not	  doing	  it	  the	  way	  she	  used	  to.	  He	  	  
opens	  his	  eyes.	  It’s	  awkward.	  	  	  Jeremy:	   	  Lovely.	  Thanks.	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She	  stops.	  He	  picks	  up	  his	  book.	  
	  
	   Who	  did	  you	  have	  dinner	  with?	  	  	  Victoria:	   A	  new	  friend	  from	  the	  group	  	  	  Jeremy:	   Male?	  	  Victoria:	   Yes	  male	  at	  the	  menopause	  group	  	  Jeremy:	   Oh.	  Doesn’t,	  matter	  anyway	  	  Victoria:	   No	  it	  doesn’t	  you’re	  right	  	  Jeremy:	  	  	  Victoria:	   I	  feel	  fluttery.	  	  	  Jeremy:	   Fluttery?	  	  	  Victoria:	   She’s	  interesting	  and	  inspiring…it’s	  lovely	  to	  meet	  somebody	  who,	  sort	  of,	  souls	  collide,	  you	  know	  	  Jeremy:	   You	  had	  a	  drink	  at	  dinner?	  	  Victoria:	   …A	  glass	  of	  wine	  	  Jeremy:	   Your	  breath	  smells	  of	  beer	  	  Victoria:	   It	  doesn’t	  	  Jeremy:	   I	  can	  smell	  it	  from	  here	  	  Victoria:	   So	  what	  if	  I	  had	  a	  drink?	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  drink	  beer	  	  Victoria:	   So	  what?	  	  	  Jeremy:	   So	  nothing	  just	  stating	  that	  you	  smell	  of	  	  Victoria:	   I	  never	  go	  out	  	  Jeremy:	   I	  know	  you	  don’t	  	  Victoria:	   And	  today	  I	  met	  somebody	  	  Jeremy:	   So	  you	  said	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  Victoria:	   Who	  really	  understands	  me	  	  Jeremy:	   Oh	  right	  	  Victoria:	   Why	  are	  you	  being	  like	  this	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  understand	  you	  then	  	  Victoria:	   I	  didn’t	  say	  that	  	  Jeremy:	   No	  you’re	  right	  I	  haven’t	  got	  a	  clue	  about	  you	  at	  the	  minute	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   You	  look	  at	  me	  with	  eyes	  full	  of,	  well	  it	  looks	  like	  like,	  fear	  	  Victoria:	   	  	  	  Jeremy:	   Of	  what?	  Of	  your	  age	  of	  what?	  	  Victoria:	   I	  don’t.	  	  	  Jeremy:	   You’re	  afraid.	  You’re	  petrified	   	  	  
Silence.	  	  
	  Jeremy:	   Spicy	  chicken	  I	  don’t	  know	  	  Victoria:	   What?!	  	  Jeremy:	   What’s	  going	  on?	  	  	  Victoria:	   Oh	  please	  	  Jeremy:	   Tell	  me	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Or	  heaven	  forbid	  I	  might	  kiss	  you	  again	  and	  we	  all	  know	  how	  much	  you	  loved	  that	  
	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Like	  kissing	  a	  sodding	  corpse	  	  Victoria:	   I’m	  just	  tired.	  	  	  	  Jeremy:	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Victoria:	   	  	  Jeremy:	   This	  is	  burning,	  could	  you	  	  
He	  motions	  to	  his	  head.	  Silence.	  Victoria	  goes	  back	  to	  doing	  his	  	  
hair,	  she’s	  lost.	  He	  picks	  up	  his	  book.	  He	  flicks	  to	  a	  specific	  page	  
and	  starts	  to	  read	  out	  loud.	  It’s	  terribly	  awkward	  at	  first	  for	  both	  	  
of	  them	  but	  he	  eventually	  gets	  into	  the	  swing	  of	  it	  and	  tries	  to	  	  
blurt	  it	  out	  	  as	  quickly	  as	  possible.	  	  
	  	   (Quietly)	  “We	  slept	  when	  we	  were	  tired	  and	  if	  we	  woke	  the	  other	  one	  woke	  too	  so	  one	  was	  not	  alone.	  (Louder)	  Often	  a	  man	  wishes	  to	  be	  alone	  and	  a	  girl	  wishes	  to	  be	  alone	  too	  and	  if	  they	  love	  each	  other	  they	  are	  jealous	  of	  that	  in	  each	  other,	  but	  I	  can	  truly	  say	  we	  never	  felt	  that.	  (Pause)	  We	  could	  feel	  alone	  when	  we	  were	  together,	  alone	  against	  the	  others	  ...	  But	  we	  were	  never	  lonely	  and	  never	  afraid	  when	  we	  were	  together.”	  	  
Silence.	  	  Jeremy	  waits	  for	  a	  response.	  Victoria	  chooses	  carefully.	  	  
It’s	  too	  late.	  	  
	  Victoria:	   Doesn’t	  half	  go	  on	  does	  he?	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  (Wrapping	  the	  cling	  film	  tighter)	  You’ve	  got	  ten	  minutes	  left	  on	  that	  	  Jeremy:	   	  	  
He	  puts	  his	  book	  down.	  He	  looks	  at	  her	  as	  she	  takes	  a	  seat	  opposite	  	  
him	  and	  takes	  out	  the	  paper.	  She	  looks	  at	  it	  for	  a	  few	  seconds	  then	  	  
puts	  it	  down.	  He	  watches	  her.	  	  	   You	  look	  bored.	  	  Victoria:	   Mmm.	  
	  Jeremy:	   Do	  the	  crossword	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to	  do	  the	  crossword	  	  Jeremy:	   It’s	  a	  good	  one	  today,	  nine	  down’s	  a	  tricky	  fucker	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to	  do	  /the	  	  	  Jeremy:	   I	  was	  stumped	  for	  a	  good	  half	  hour	  	  Victoria:	   I’m	  not	  that	  bored	  	  Jeremy:	   I	  could	  help,	  might	  be	  /fun	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  Victoria:	   The	  day	  I	  sit	  and	  do	  the	  crossword	  with	  you	  is	  the	  day	  the	  earth	  swallows	  me	  whole	  and	  worms	  eat	  me	  for	  breakfast.	  Why	  don’t	  we	  just	  dig	  holes	  in	  the	  back	  garden	  and	  bury	  ourselves	  right	  now?	  Bloody	  crossword.	  	  
Silence.	  Air	  is	  thick	  with	  words	  unsaid.	  
	  Jeremy:	   …So	  your	  friend	  	  Victoria:	   Mm	  	  Jeremy:	   Your	  age?	  	  Victoria:	   Ish	  	  Jeremy:	   That’s	  nice.	  Women	  need	  friends,	  the	  staff	  room	  was	  always	  full	  /of	  	  Victoria:	   ‘Women	  need	  friends’	  	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   That’s	  a	  stupid	  comment	  	  Jeremy:	   You	  do	  	  Victoria:	   Do	  you	  not?	  	  Jeremy:	   No,	  just	  women’re	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   You’re	  more,	  sensitive,	  you	  need,	  sounding	  boards	  	  Victoria:	   	  I’m	  not	  sensitive	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   I’m	  not	  	  Jeremy:	   I	  only	  said	  	  Victoria:	   I	  just	  thought	  it	  was	  a	  stupid	  thing	  to	  say	  	  Jeremy:	   Oh	  as	  are	  most	  things	  I	  come	  out	  with	  	  Victoria:	   Okay	  	  Jeremy:	   You	  want	  me	  to	  speak	  so	  I	  speak	  and	  you	  tell	  me	  I’m	  stupid	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Victoria:	   That	  was	  	  Jeremy:	   I	  was	  only	  saying	  that	  women	  need	  friends	  more	  than	  men	  because	  men	  can	  function	  alone,	  better	  	  Victoria:	   …What?	  	  Jeremy:	   Oh	  for	  Christ	  	  Victoria:	   Well	  done	  Jeremy	  done	  it	  again	  	  Jeremy:	   Here	  we	  go	  	  Victoria:	   You	  can	  function	  alone	  where	  as	  poor	  little	  feeble	  me	  I’m	  just	  following	  you	  around	  am	  I	  just	  leaning	  on	  you	  for	  support	  constantly	  ‘Oh	  Jeremy,	  do	  tell	  me	  more	  about	  the	  staff	  room,	  do	  let	  /me’	  	  Jeremy:	   I	  didn’t	  say	  that	  	  Victoria:	   ‘Wipe	  your	  shitty	  arse	  with	  my	  sleeve’	  	  Jeremy:	   You’re	  incorrigible	  	  Victoria:	   Well	  let	  me	  tell	  you	  something	  Jeremy	  Arthur	  	  Jeremy:	   Don’t	  use	  my	  middle	  /name	  	  Victoria:	   It’s	  your	  name	  	  Jeremy:	   You	  sound	  like	  my	  mother	  god	  /forbid	  	  Victoria:	   Oh	  right	  your	  mother	  	  Jeremy:	   Well	  don’t	  use	  my	  middle	  	  Victoria:	   I	  don’t	  fucking	  need	  you	  Jeremy.	  	  Jeremy:	   	  	  
	  Victoria:	   I	  don’t	  need	  you.	  I	  don’t	  need	  this	  house.	  I	  don’t	  need	  these	  walls.	  I	  don’t	  need	  these	  
things	  by	  which	  we’ve	  come	  to	  define	  ourselves.	  This	  jam	  jar	  of	  a	  life,	  the	  lid	  screwed	  tightly	  to	  preserve,	  preserve	  what?	  What	  is	  worth	  keeping	  between	  us?	  What	  is	  worth	  salvaging?	  What	  is	  there	  but	  the	  quiet	  and	  the	  freezing	  cold?	  I	  don’t,	  need,	  you	  anymore.	  	  
Jeremy	  looks	  at	  her.	  Really	  looks.	  He	  stands	  up	  slowly	  and	  leaves	  the	  stage	  purposefully.	  Victoria	  
stares	  into	  blank	  space	  and	  brings	  herself	  to	  a	  new	  place.	  After	  some	  time,	  Jeremy	  returns	  to	  the	  
stage	  with	  a	  towel	  and	  wet	  hair.	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Victoria:	   You	  had	  another	  five	  left	  on	  that	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  give	  a	  fuck	  about	  my	  ‘air	  	  Victoria:	   Waste	  of	  time	  then	  	  Jeremy:	   Yep	  	  Victoria:	   Why	  did	  you	  wash	  it	  off?	  	  Jeremy:	   Because	  Victoria	  	  Victoria:	   ‘Victoria’	  	  	  Jeremy:	   Because	  	  Victoria:	   Here	  we	  go	  	  Jeremy:	   I	  think	  our	  marriage	  is	  about	  to	  end	  and	  I	  didn’t	  want	  to	  have	  L’Oreal	  burning	  into	  my	  skull	  at	  the	  same	  time	  as	  begging	  you	  not	  to	  leave	  me.	  	  	  
Silence.	  
	  	   So.	  	  Victoria:	   It’s	  done	  a	  good	  job	  anyway	  	  Jeremy:	   Are	  you	  leaving	  me?	  	  	  Victoria:	   (Pause)	  …Yes.	  	  	  Jeremy:	   Can	  I	  stop	  you?	  	  Victoria:	   Please	  don’t	  	  	  Jeremy:	   Do	  you	  love	  me?	  	  Victoria:	   I’m	  programmed	  to	  	  Jeremy:	   Then	  you	  don’t	  leave	  	  Victoria:	   Tell	  me	  how	  you	  feel	  right	  now	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Tell	  me	  how	  this	  feels.	  	  
Jeremy	  is	  trying	  hard	  to	  speak	  but	  the	  words	  aren’t	  there.	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Jeremy:	   …I	  don’t	  think	  I	  washed	  all	  of	  the	  dye	  out	  me	  ‘air	  	  
Victoria	  is	  in	  disbelief	  	  
	  	   It’s	  burning	  	  	  Victoria:	   You’re	  ignorant,	  you’re	  cold	  with	  /me	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  mean	  it	  	  Victoria:	   You	  don’t	  look	  at	  me,	  really	  look	  at	  me	  
	  Jeremy:	   I	  try	  	  Victoria:	   You	  won’t	  get	  hard	  for	  me	  	  	  Jeremy:	   …That’s	  not	  f/air	  	  Victoria:	   No	  what’s	  not	  fair	  is	  feeling	  unable	  to	  give	  your	  husband	  an	  erection	  that’s	  not	  /fair	  
	  Jeremy:	   You’re	  not	  the	  same	  either	  you	  know	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  bother	  so	  much	  with	  yourself.	  	  Victoria:	   Explain.	  
	  Jeremy:	   I	  don’t	  know	  	  Victoria:	   Fucking	  explain	  what	  you	  mean	  	  Jeremy:	   You	  don’t,	  you	  don’t	  shave	  yourself	  as	  often.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   I’m	  sorry	  but	  /you	  	  Victoria:	   I	  hate	  you	  	  Jeremy:	   Okay.	  I	  hate	  you	  too.	  	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   I	  hate	  you	  too.	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  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   We	  hate	  each	  other.	  So.	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Tell	  me	  that	  you	  hate	  me	  	  Victoria:	   Stop	  	  Jeremy:	   Go	  on	  tell	  me	  that	  you	  hate	  me.	  	  	  Victoria:	   I	  hate	  you.	  	  	  Jeremy:	   Okay,	  thank	  you	  	  Victoria:	   You’re	  welcome	  	  Jeremy:	   How	  long	  for?	  	  Victoria:	   A	  while	  	  Jeremy:	   You	  never	  said	  	  Victoria:	   You	  never	  listened	  	  Jeremy:	   Get	  out.	  	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   Get	  out	  of	  my	  house.	  	  	  Victoria:	   Your	  house?	  	  Jeremy:	   My	  house.	  I	  earned	  it.	  I	  worked	  for	  it.	  So	  get	  out	  of	  it.	  Get	  the	  fuck	  out	  of	  my	  house.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Did	  you	  hear	  me	  or	  are	  you	  deaf	  as	  well	  as	  barren?	  	  
Silence.	  
	  	  	   I’m	  sorry	  for	  that	  	  Victoria:	   	  
	  
He	  builds.	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   I	  don’t	  want	  this	  anymore	  	  Jeremy:	   Okay.	  	  Victoria:	   I	  don’t	  	  Jeremy:	   (He	  fiddles	  with	  his	  wedding	  ring)	  You’re	  not	  supposed	  to	  back	  out.	  	  	  
	  Victoria:	   I	  don’t	  recognise	  us	  anymore	  	  Jeremy:	   Stop	  it	  	  Victoria:	   I	  don’t	  like	  you	  anymore	  	  Jeremy:	   Vic	  just	  sit	  down	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to	  sit	  down	  	  Jeremy:	  	   We’ll	  pretend	  we’re	  twenty	  again	  we’ll	  pretend	  	  Victoria:	   No	  	  Jeremy:	   We’ll	  go	  away,	  we’ll	  go	  back	  to	  our	  old	  digs	  and	  visit	  the	  flat,	  our	  flat,	  when	  I	  doing	  my	  teacher	  training	  and	  you	  were	  	  Victoria:	   I	  was	  what?	  	  	  Jeremy:	   …Just	  try	  
	  Victoria:	   Exactly.	  I	  don’t	  want	  to	  try.	  	  	  Jeremy:	   (Pause)	  You	  don’t	  want	  to	  try	  	  Victoria:	   No.	  I	  don’t	  want	  to	  try	  I’m	  fed	  up	  of	  trying.	  	  	  	  Jeremy:	   Fine.	  
	  
He’s	  holding	  his	  wedding	  ring.	  Pause.	  He	  suddenly	  snaps	  and	  throws	  the	  ring	  into	  the	  auditorium.	  We	  
hear	  it	  ping.	  	  	  	  	   Don’t	  fucking	  try.	  	  	  
She	  stares	  at	  him.	  Victoria	  walks	  offstage.	  Jeremy	  stands	  empty.	  	  
He	  looks	  out	  into	  the	  auditorium	  as	  if	  looking	  for	  his	  ring.	  Victoria	  	  
enters.	  They	  stare	  at	  each	  other.	  Pause.	  	  
	  Victoria:	   I’m	  sorry	  	  Jeremy:	   …Me	  too.	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A	  weak	  smile.	  He	  moves	  towards	  her.	  She	  stays	  put.	  	  
	  Victoria:	   No,	  I	  am.	  I’m	  sorry.	  	  	  
She	  flattens	  her	  hair.	  She	  picks	  up	  her	  handbag.	  	  
	  Jeremy:	   You’re	  going	  out?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Where?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   We	  need	  milk.	  	  	  
He	  tries	  a	  smile.	  She	  doesn’t	  take	  it.	  
	  Victoria:	   You	  need	  milk.	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   I	  don’t	  need	  milk.	  I	  don’t	  want	  to	  buy	  milk	  for	  you	  anymore.	  I	  don’t	  want	  this,	  I	  don’t	  want	  you,	  I	  don’t	  want	  to	  quit	  smoking	  and	  I	  don’t	  want	  to	  rot	  away	  in	  a	  house	  that	  has	  looked	  the	  same	  for	  fifteen	  years.	  And	  I	  don’t	  want	  to	  hear	  your	  mindlessly	  
boring	  stories	  anymore.	  (Pause)	  Don’t	  say	  anything.	  	  	  
Silence	  
	  Jeremy:	   (Pause)	  Alright.	  	  	  Victoria:	  	  	  
Pause.	  
	  
	   Twenty	  four	  years	  and	  /it’s	  alr	  	  Jeremy:	   You	  told	  me	  not	  to	  say	  anything.	  
	  Victoria:	   	  (Pause)	  Alright.	  	  
She	  leaves.	  	  
	  
The	  front	  door	  slams.	  He	  stands	  there.	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Nine	  
	  
He	  stands	  there.	  Overhead,	  a	  dial	  tone.	  It	  rings	  for	  a	  while.	  Jeremy	  doesn’t	  budge	  –	  he	  can’t	  hear	  it.	  It	  
goes	  to	  voicemail,	  the	  generic	  woman’s	  voice.	  	  
	  Woman:	   The	  person	  you	  are	  calling	  is	  unavailable;	  please	  leave	  your	  message	  after	  the	  tone.	  	  	  
The	  tone	  rings.	  
	  Victoria:	   (Pause)	  Look	  I	  know	  this	  is	  really	  quite	  rude	  and	  presumptuous,	  it’s	  Victoria	  by	  the	  way	  but	  um.	  I	  did	  it.	  I	  left.	  So	  uh.	  Cou-­‐could	  I	  stay	  with	  you	  for	  a	  bit?	  Just	  until	  I	  find	  somewhere	  else.	  	  
Silence.	  	  	  
The	  line	  goes	  dead.	  	  	  	  	  Interval.	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  ACT	  TWO	  	  
Ten	  
	  
A	  house	  –	  we	  don’t	  yet	  know	  whose,	  but	  it’s	  not	  her	  own.	  Victoria	  is	  hoovering.	  She	  is	  listening	  to	  Joan	  
Jett	  &	  The	  Blackheart’s	  –	  Bad	  Reputation	  and	  enjoying	  herself.	  There	  are	  two	  cups	  of	  tea	  on	  a	  table	  –	  
one	  mug	  is	  plain	  white,	  the	  other	  has	  a	  huge,	  terrifying	  cat’s	  face	  on	  it.	  There	  is	  also	  a	  landline	  phone.	  
We	  hear	  a	  faint	  doorbell.	  She	  doesn’t.	  	  
	  
It	  carries	  on.	  She	  hears	  it.	  She	  stops	  the	  hoover	  and	  stops	  the	  radio.	  	  
	  
Banging	  on	  the	  door,	  plus	  the	  doorbell.	  	  
	  Victoria:	   Alright!	  	  	  
She	  goes	  offstage	  to	  open	  the	  door.	  Meg’s	  on	  the	  phone.	  	  
	  Meg:	   Ta	  love	  thanks	  for	  ringing….	  now	  go	  and	  clean	  up	  you	  dirty	  bastard!	  Bye,	  bye.	  (To	  
Victoria)	  oh	  you’ve	  hoovered	  	  
She	  drops	  a	  load	  of	  Aldi	  bags	  on	  the	  floor.	  
	  
	   Forgot	  that	  carpet	  was	  cream.	  And	  a	  cup	  of	  char	  you’re	  a	  Saint	  	  
She	  gulps	  her	  tea.	  The	  white	  mug,	  as	  it	  turns,	  says	  I	  HEART	  PUSSY	  	  
on	  it.	  	  
	  Victoria:	  	   I	  couldn’t	  find	  any	  other	  clean	  mugs	  	  
Meg	  looks	  at	  her	  mug	  in	  confusion.	  
	  Meg:	   This	  one’s	  fine	  	  Victoria:	   Oh	  good	  	  Meg:	   I	  HEART	  PUSSY	  	  
Victoria	  nods	  
	  
	   What	  one’ve	  you	  got	  	  
Victoria	  holds	  hers	  up	  
	  
	   Oh	  I	  like	  that	  one	  too.	  (Pause)	  I	  like	  cats.	  	  	  Victoria:	   (She	  nods)	  You	  don’t	  have	  any?	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Meg:	   ‘llergic.	  Speakin’	  of	  which	  	  
She	  downs	  her	  mug	  of	  tea	  and	  walks	  upstage	  and	  bangs	  heavily	  	  
on	  the	  wall	  
	  	   Mandy	  you	  little	  bitch	  I	  seen	  your	  Neil	  followin’	  me	  down	  Hatchet	  Lane,	  I	  ain’t	  got	  your	  cat,	  I	  don’t	  want	  a	  cat,	  and	  even	  if	  I	  did	  wanna	  cat	  I	  wouldn’t	  have	  yours	  cause	  he’s	  a	  shit	  cat	  anyway.	  	  
She	  walks	  back	  to	  the	  table	  and	  swallows	  a	  burp.	  	  
	  
	   You	  rang	  him	  yet?	  	  Victoria:	   No	  	  Meg:	   He’s	  not	  a	  baby	  V	  	  Victoria:	   He’s	  my	  baby	  	  Meg:	   Needs	  to	  know.	  Nineteen.	  Grown	  man.	  Spoken	  to	  misery	  guts?	  	  Victoria:	   Can’t	  get	  through,	  line’s	  cut	  off.	  And	  he	  only	  does	  that	  when	  things	  are	  serious	  	  Meg:	   Right	  	  Victoria:	   Like	  the	  Ashes	  or	  	  Meg:	   	   	  	  Victoria:	   Saturday	  Kitchen.	  But	  it’s	  not	  Saturday.	  	  	  Meg:	   You	  need	  to	  get	  your	  things,	  V,	  clothes	  	  	  Victoria:	   He	  might	  be,	  I	  don’t	  know	  	  Meg:	   Dead.	  	  Victoria:	   I	  hope	  not	  	  Meg:	   Hung	  ‘imself	  	  Victoria:	   	  	  Meg:	   Head	  in	  the	  oven,	  gas	  on	  	  Victoria:	   Can	  we	  not?	  	  	  
	  
Meg	  makes	  the	  sign	  of	  the	  cross.	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Meg:	   Sorry	  	  
	  Victoria:	   Maybe	  I	  should	  just	  travel	  light.	  Leave	  my	  things.	  Eat	  out	  of	  bins	  like	  Anita.	  	  Meg:	   The	  dirty	  cow.	  Speakin’	  of	  cows,	  clean	  ones,	  steak	  for	  tea.	  Thought	  I’d	  treat	  us.	  	  	  Victoria:	   Oh,	  lovely	  	  
She	  looks	  down	  at	  the	  bags.	  
	  Meg:	   I	  know	  it	  ain’t	  your	  Waitrose	  but	  it’s	  good	  stuff	  in	  there	  ya	  know,	  once	  you’ve	  sifted	  through	  the	  foreign	  shit	  	  Victoria:	   Right	  	  Meg:	   Took	  a	  few	  extra	  calls	  on	  my	  way	  just	  so	  we	  could	  have	  fillet	  instead	  of	  rump.	  I	  hate	  rump.	  Idea	  of	  eating	  a	  cow’s	  arse	  doesn’t	  sit	  well	  with	  me.	  (Pause)	  Geddit?	  Sit	  well?	  	  	  
Victoria	  fakes	  laughs.	  She	  punches	  Victoria	  hard	  in	  the	  arm,	  she	  	  
goes	  flying.	  
	   	  You	  like	  fillet?	  	  Victoria:	   Love	  it	  	  Meg:	   Bangin’.	  Let	  me	  unpack	  this	  shit	  	  
Victoria	  goes	  to	  help	  
	  	   No,	  you	  sit,	  you’ve	  done	  enough	  and	  you’re	  the	  guest.	  	  	  Victoria:	   If	  /you’re	  sure	  	  Meg:	   Guest.	  As	  in,	  hurry	  the	  fuck	  up	  and	  find	  somewhere	  else	  to	  live.	  HA!	  Joke.	  Right.	  	  
She	  goes	  offstage	  with	  her	  bags.	  Victoria	  sits	  and	  sips	  her	  tea.	  She’s	  tired	  already.	  After	  a	  few	  
moments,	  Meg’s	  phone	  rings	  on	  the	  table.	  Her	  ringtone	  is	  Salt-­‐n-­‐Pepa	  ‘Push	  It’.	  	  
	  Victoria:	   	  	  
She	  stares	  at	  the	  phone	  
	  Meg:	   	   (Off)	  Who	  is	  it?	  	  
Victoria	  picks	  it	  up.	  
	  Victoria:	   It	  says	  ‘unknown’?	  	  Meg:	   	   (Off)	  It’ll	  be	  me	  mum	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  Victoria:	   Pardon?	  	  Meg:	   	   (Off)	  It’s	  me	  mum	  PICK	  IT	  UP	  	  
Victoria	  looks	  at	  the	  phone	  and	  holds	  it	  to	  her	  ear.	  She	  clears	  her	  throat.	  
	  Victoria:	   Hello?	  	  	  
She	  listens.	  The	  line	  is	  silent.	  	  
	   …Hello?	  	  	  
Someone	  grunts.	  Her	  face	  drops	  to	  one	  of	  absolute	  horror.	  She	  covers	  the	  phone	  with	  one	  hand.	  
	   (Calling	  out)	  Meg…?	  	  
	  Meg:	   	   Two	  secs!	  
	  
She	  listens.	  She	  stays	  like	  this	  for	  a	  few	  seconds.	  She’s	  then	  wide	  eyed.	  	  	  Victoria:	   (Into	  the	  phone)	  …Okay,	  thank	  you,	  bye.	  	  	  
She	  ends	  the	  call.	  Meg	  enters	  smirking,	  with	  a	  bottle	  of	  wine	  and	  two	  glasses.	  She	  pours.	  
	  Meg:	   	   Barry	  was	  it?	  Fuck	  the	  tea	  	  Victoria:	   What	  just	  happened	  	  Meg:	   Sorry	  couldn’t	  resist.	  He’s	  a	  wrongun,	  bless	  him.	  	  	  Victoria:	   (Pause)…Are	  they	  all	  like	  that?	  	  Meg:	   Well,	  they	  all	  like	  they’re	  own	  things	  	  Victoria:	   He	  likes	  /horses	  	  Meg:	   Horses	  yeah.	  Bless	  ‘im.	  Still,	  you	  just	  earned	  me	  twenny	  quid	  	  	  Victoria:	   For	  that?!	  
	  Meg:	   Listen	  there’s	  not	  many	  women’ll	  take	  them	  calls	  	  	  Victoria:	   No	  I	  suppose	  /not	  	  Meg:	   You	  get	  your	  regulars	  what’ll	  pay	  upfront	  just	  to	  connect	  the	  call	  and	  then	  it’s	  a	  pound	  a	  minute.	  Others,	  bit	  boring,	  just	  wanna	  talk,	  you	  know	  proper	  conversation	  with	  a	  female	  what	  listens.	  Most’re	  married,	  mind	  you.	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Victoria:	   Gosh.	  	  Meg:	   Then	  you	  get	  the	  ones	  ringing	  for	  the	  chinky	  up	  the	  road.	  Numbers	  exactly	  the	  same	  but	  for	  the	  last	  digit.	  That	  fucks	  me	  off	  that	  does.	  Sometimes	  I	  just	  pretend	  I’m	  the	  chinky	  and	  then	  they	  never	  get	  their	  food.	  	  
She	  pisses	  herself.	  Victoria	  doesn’t.	  	  
	  Victoria:	   Why?	  	  Meg:	   Dunno.	  	  
Silence.	  They	  both	  sip	  their	  wine,	  both	  staring	  out	  into	  the	  	  
auditorium.	  	  
	  	   You	  like	  it?	  	  
Victoria	  puts	  her	  glass	  down.	  	  
	  Victoria:	   Mmm	  it’s	  lovely	  	  Meg:	   	   Barry	  I	  meant.	  The	  chat.	  	  	  Victoria:	   Oh	  no	  	  	  Meg:	   Good	  money.	  Bit	  of	  extra	  cash	  	  	  Victoria:	   Yeah	  but	  	  	  Meg:	   You	  ain’t	  got	  an	  income	  no	  more	  have	  you?	  Gotta	  think	  ahead	  	  Victoria:	   I	  don’t	  think	  I’m	  	  Meg:	   It’s	  nice	  to	  feel	  desired.	  To	  feel	  sexy.	  	  Victoria:	   …Are	  you	  being	  serious?	  	  Meg:	   	  	  Victoria:	   Me!?	  
	  Meg:	   What?	  	  Victoria:	   Well,	  I	  	  Meg:	   You	  a	  virgin?	  (Victoria	  shoots	  her	  a	  look)	  Then	  you	  know	  your	  way	  around	  a	  dick.	  Ain’t	  your	  fault	  your	  Jeremy	  kept	  his	  rocket	  in	  his	  pocket.	  	  	  Victoria:	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  Meg:	   Take	  the	  padlock	  off	  your	  vag	  and	  think	  of	  a	  chat	  name.	  	  Victoria:	   Don’t	  be	  silly	  	  Meg:	   It’s	  just	  a	  name.	  We’re	  being	  hypothetical.	  	  
	  Victoria:	   (Pause)…A	  name?	  	  	  Meg:	   I’m	  Shitty	  Meg,	  for	  example.	  	  Victoria:	   	  	  
	  Meg:	   Anal	  reference	  no	  bother,	  what’s	  yours?	  	  Victoria:	   This	  is	  ridiculous	  
	  Meg:	   What	  rhymes	  with	  Victoria?	  	  
Silence.	  They	  think.	  
	  
	   No/thing.	  	  Victoria:	   Nothing	  	  Meg:	   What	  about,	  Vic?	  Vicky?	  	  Victoria:	   (She	  scoffs	  with	  embarrassment.	  Then	  pause)	  …Licky?	  No	  	  Meg:	   Licky	  Vicky?	  	  	  Victoria:	   (Cautiously)…Mmm.	  	  Meg:	   Right	  you	  take	  next	  call	  	  Victoria:	   What!	  	  Meg:	   Throwin’	  you	  in	  at	  the	  deep	  end	  	  Victoria:	   No	  	  Meg:	   Do	  what	  you	  did	  with	  Barry	  	  Victoria:	   Absolutely	  not	  	  
The	  phone	  rings	  
	  Meg:	   Oop!	  That’ll	  be	  Mike.	  He	  likes	  golf.	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Victoria:	   Meg	  	  Meg:	   As	  in,	  shaggin’	  with	  a	  golf	  club.	  	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to!	  	  Meg:	   Live	  a	  little	  you	  boring	  bitch,	  you’ll	  be	  dead	  soon!	  	  
Meg	  picks	  up	  the	  phone.	  She	  listens.	  She	  puts	  on	  Victoria’s	  accent.	  
	  Meg:	   Hello	  you’re	  speaking	  to	  Licky	  Vicky,	  how	  can	  I	  help	  big	  boy?	  	  
She	  thrusts	  the	  phone	  to	  Victoria’s	  ear.	  They	  wait	  and	  listen	  	  
together.	  Meg	  encourages	  her	  to	  speak.	  She’s	  cringing.	  	  
	  Victoria:	   Yes…	  I’d…love	  to	  	  
Victoria	  shakes	  her	  head.	  Meg	  encourages	  her.	  	  
	  	   Drive	  the	  caddy…(!?)	  	  Meg:	   (Whispering)	  Keep	  going!	  	  Victoria:	   Sit	  on	  the	  what?	  	  	  
Meg	  laughs	  but	  keeps	  encouraging	  her.	  Victoria	  gulps	  her	  wine.	  
	  	   Yes	  I	  like	  golf,	  my	  hus/band	  	  
She	  stops	  herself.	  Meg	  shakes	  her	  head	  frantically	  and	  motions	  for	  	  
her	  to	  up	  the	  pace.	  She	  tries	  to	  be	  sexy.	  
	  
	   Oh,	  yeeees	  get	  your…	  golf	  balls	  out	  (To	  Meg,	  silently)	  Oh	  my	  god	  	  	  Meg:	   ‘Put	  it	  in	  my	  hole!’	  	  
Victoria	  shakes	  her	  head	  	  
	  Meg:	   ‘PUT	  IT	  IN	  MY	  HOLE!’	  	  Victoria:	   (To	  Meg,	  whispered)	  I’m	  not	  saying	  that.	  	  Meg:	   ‘PUT.	  IT.’	  	  
Victoria	  exhales	  heavily.	  She	  speaks	  reluctantly.	  	  
	  Victoria:	   Put	  it	  in	  my	  hole.	  	  	  
The	  man	  comes.	  The	  line	  goes	  dead.	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   Hello?	  	  	  
She	  listens.	  She	  puts	  the	  phone	  down.	  	  
	  Meg:	   Twenny	  quid.	  Boom.	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Eleven	  
	  
Doctor’s	  waiting	  room.	  A	  week	  has	  passed	  –	  this	  shown	  through	  Victoria’s	  confidence	  and	  
comfortable	  attitude	  towards	  Meg.	  Meg	  and	  Victoria	  sit.	  Victoria	  reads	  a	  magazine,	  Meg	  texts.	  
Overhead,	  we	  hear	  the	  receptionist.	  
	  Voice:	  	  	   Mr.	  Harris	  to	  Dr.	  Gropper	  please.	  	  Meg:	   	   That’s	  my	  doctor,	  that.	  	  	  Victoria:	   Hmm?	  	  Meg:	   	   The	  raghead.	  Turban.	  	  	  	  Victoria:	   Shh	  	  Meg:	   	   She	  can’t	  hear	  me	  	  Victoria:	   You	  can’t	  say	  things	  like	  that	  	  Meg:	   	   I’ll	  say	  what	  I	  fuckin’	  want.	  She’s	  a	  raghead	  	  Victoria:	   Shh!	  
	  Meg:	   Oh	  come	  on	  we’re	  all	  thinkin’	  it	  	  Victoria:	   I’m	  not	  	  Meg:	   Yeah	  but	  you’re	  posh.	  Posh	  people	  don’t	  think	  things	  like	  that.	  They	  think	  about	  things	  like…houmous	  and	  yoga.	  (Pause)	  I	  had	  Mike	  this	  morning,	  /golf	  Mike	  	  Victoria:	   Golf	  Mike	  	  Meg:	   Mmm.	  Asked	  for	  you	  	  Victoria:	   Really?	  	  Meg:	   Mhm.	  You	  was	  in	  the	  shower.	  (She	  looks	  into	  her	  phone)	  I	  reckon	  you’d	  like	  Tim,	  me	  	  Victoria:	   Why?	  	  Meg:	   Posh	  like	  you.	  Works	  in	  City	  	  Victoria:	   One	  of	  those	  	  Meg:	   Comes	  like	  a	  train	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Victoria:	   	  	  Meg:	   I’ll	  pass	  him	  over	  to	  you	  next	  time,	  if	  you	  want	  	  Victoria:	   What	  does	  he	  pay?	  	  Meg:	   Look	  at	  you!	  	  	  
Victoria’s	  smiling.	  
	  	   Tenner	  upfront.	  Still	  	  
Victoria	  nods.	  	  
	  Victoria:	   Yeah	  pass	  him	  over.	  	  
Silence.	  	  	  Voice:	   Mrs.	  Wright	  to	  Dr.	  Ramikasoon	  please.	  	  Meg:	   See!	  Another	  one!	  All	  bloody	  ragheads	  	  Victoria:	   He’s	  actually	  half	  Grenadian	  	  Meg:	   Still	  brown	  	  Victoria:	   Meg!	  	  Meg:	   What?	  	  Victoria:	   	  	  Meg:	   Tellin’	  it	  how	  it	  is.	  	  Victoria:	   You’re	  not,	  you’re	  telling	  it	  how	  it	  is	  for	  you,	  which	  /is	  	  Meg:	   The	  best	  way	  	  Victoria:	   Well	  I’m	  starting	  to	  wonder.	  	  	  
She	  reads	  her	  magazine.	  Silence.	  	  
	  Voice:	   Mrs.	  Meredith	  for	  Dr.	  Fletcher	  please	  	  Meg:	   Lucky	  bitch	  	  Victoria:	   What?	  	  Meg:	   Fletcher,	  woof	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  Victoria:	   He’s	  my	  gynecologist	  	  Meg:	   Get	  out!	  	  Victoria:	   What?	  	  Meg:	   FIT	  him	  	  Victoria:	   Very	  young	  	  Meg:	   I’d	  pay	  to	  have	  a	  smear	  with	  him,	  let	  me	  tell	  you.	  I	  bet	  he’d	  be	  filthy.	  I	  bet	  he’d	  pay	  for	  it	  	  Victoria:	   You	  reckon?	  	  Meg:	   Them	  types.	  Work	  long	  hours.	  Yeah	  he’d	  pay.	  	  Victoria:	   I’ve	  got	  a	  check	  up	  next	  week	  	  	  Meg:	   I’d	  come	  but	  I	  don’t	  wanna	  see	  your	  minge.	  	  Victoria:	   	  	  Meg:	   Him	  between	  your	  legs,	  you	  lucky	  cunt	  	  Victoria:	   Well	  it’s	  his	  job	  	  Meg:	   You	  don’t	  lie	  back	  and	  imagine	  him	  clamping	  your	  legs	  open	  and	  ramming	  his	  speculum	  	  Victoria:	   Meg!	  
	  
She	  looks	  around	  in	  case	  anybody	  has	  heard.	  
	  Meg:	   What!	  	  
	  Victoria:	   That’s	  his	  door	  	  	  
She	  motions	  downstage	  right.	  
	  Meg:	   Good	  I	  hope	  he	  hears,	  might	  come	  out	  and	  take	  me	  off	  Dr.	  Tikka	  Masala	  	  
Victoria	  is	  disgusted	  and	  put	  out	  by	  Meg.	  	  
	  	   Oh	  take	  a	  dick	  Victoria.	  His,	  preferably	  	  
Victoria’s	  phone	  receives	  a	  text.	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Victoria:	   Harry’s	  free	  on	  Friday	  
	  Voice:	   	   Miss.	  Butler	  for	  Dr.	  Gropper	  please.	  	  
Meg	  stands.	  	  
	  Meg:	   	   You	  gunna	  go?	  	  	  
Victoria	  nods.	  
	   Good	  girl.	  Get	  it	  over	  with.	  Right!	  Off	  to	  get	  my	  happy	  pills.	  	  	  
Meg	  exits.	  Victoria	  looks	  over	  to	  her	  as	  she	  goes,	  and	  digests	  Meg’s	  last	  line.	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Twelve	  
	  
Two	  chairs	  centre	  stage.	  Victoria	  sits	  with	  two	  big	  bags	  of	  dirty	  laundry	  (in	  those	  large,	  chequed	  
plastic	  bags).	  She	  folds	  a	  t-­‐shirt	  or	  two.	  She	  looks	  down	  into	  the	  bags	  and	  picks	  up	  a	  pink	  thong.	  
Harry	  enters,	  she	  stuffs	  it	  in	  the	  bag.	  	  
	  Harry:	  	   You	  got	  fifty	  p?	  	  Victoria:	   Fifty	  p!?	  	  Harry:	  	   You	  sound	  like	  dad.	  	  	  
She	  gives	  him	  fifty	  p.	  
	  Victoria:	   How	  long?	  	  Harry:	  	   Quick	  wash,	  ten	  minutes	  	  Victoria:	   Will	  it	  get	  everything	  clean?	  	  Harry:	  	   No.	  But	  it’s	  only	  fifty	  p	  so	  	  Victoria:	   Now	  you	  sound	  like	  your	  dad.	  	  	  
Silence.	  	  
	  Harry:	  	   Is	  he	  alright?	  	  Victoria:	   I	  assume	  so	  	  Harry:	  	   	  	  Victoria:	   He’s	  fine	  	  Harry:	  	   You	  assume	  so?	  	  	  Victoria:	   Well	  he’s	  rather	  a	  closed	  book	  isn’t	  he	  but	  I’m	  sure	  if	  he	  wasn’t,	  alright,	  then	  he’d	  let	  you	  know.	  	  
She	  moves	  the	  laundry	  bag	  for	  no	  reason.	  She	  rearranges	  the	  clothes.	  
	  Harry:	   Where	  is	  he?	  	  Victoria:	   Golf,	  I	  expect	  	  
	  Harry	   Why	  don’t	  you	  see	  if	  he’s	  free	  after?	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Victoria:	   Mmm?	  	  Harry:	  	   For	  lunch.	  Drive	  over	  	  Victoria:	   Oh	  he’ll	  be	  tired,	  you	  know	  how	  he	  /gets	  	  Harry:	  	   Might	  as	  well	  ask	  
	  Victoria:	   This	  is	  nice.	  	  
She	  pulls	  out	  the	  thong.	  
	  
	   	   Jessica’s?	  	  Harry:	  	   Give	  me	  it.	  	  
He	  snatches	  it	  and	  stuffs	  it	  in	  a	  bag.	  	  
	   (Motioning	  to	  the	  bag	  she	  produced	  the	  thong	  from)	  That’s	  dirty	  	  	  Victoria:	   I	  can	  see	  that	  	  Harry:	  	   And	  private	  	  Victoria:	   Are	  you	  two	  still	  together?	  	  Harry:	   Looks	  like	  it	  	  	  Victoria:	   Well	  I	  don’t	  know,	  you	  might	  be	  one	  of	  those	  men	  who	  /sniff	  	  Harry:	  	   We’re	  still	  together.	  	  	  Victoria:	   Oh	  good.	  Judging	  by	  her	  underwear	  choice	  she’s	  	  	  Harry:	  	   I	  said	  we’re	  still	  together.	  	  	  
Harry	  stuffs	  the	  laundry	  deep	  into	  the	  bag.	  Victoria	  looks	  at	  him.	  
	  Victoria:	   Are	  you	  eating?	  	  Harry:	  	   Yes?	  	  Victoria:	   You	  look	  thin	  	  Harry:	  	   I’m	  eating.	  	  Victoria:	   What?	  	  Harry:	  	   Food.	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  Victoria:	   Yes	  what	  
	  Harry:	  	   Dominoes	  	  	  Victoria:	   Harry	  	  Harry:	  	   Are	  you	  shagging	  someone?	  	  
Silence.	  	  
	  Victoria:	   I	  beg	  your	  pardon?	  	  Harry:	  	   Answer	  the	  question.	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	  	   Are	  you	  shagging	  someone?	  	  Victoria:	   Who	  are	  you	  speaking	  to?	  	  Harry:	  	   So	  you	  are	  	  Victoria:	   I	  am	  not	  	  Harry:	  	   But	  you’ve	  left	  dad.	  
	  Victoria:	   	  	  Harry:	  	   Where	  are	  you	  staying?	  	  Victoria:	   …A	  friend’s	  	  Harry:	  	   Man	  or	  woman?	  	  Victoria:	   Woman	  Harry,	  Christ	  	  Harry:	  	   Who?	  	  Victoria:	   It	  doesn’t	  matter	  who	  does	  it	  	  Harry:	  	   Are	  you	  happy?	  	  	  Victoria:	   What?	  	  Harry:	  	   Are	  you	  happier?	  	  Victoria:	   Yes.	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Harry:	  	   Is	  she	  nice?	  	  Victoria:	   No	  she’s	  horrible	  I	  hate	  her	  	  Harry:	  	   Shut	  up.	  	  	  Victoria:	   Asking	  stupid	  questions	  	  Harry:	   I	  just	  want	  to	  know	  where	  my	  mother	  is	  living,	  actually	  	  Victoria:	   Well	  now	  you	  know	  /don’t	  you	  	  Harry:	  	   Not	  really.	  She	  could	  be	  anybody.	  	  	  Victoria:	   She’s	  called	  Meg	  	  	  Harry:	  	   Where	  did	  you	  meet	  her?	  	  Victoria:	   This…	  group	  	  Harry:	  	   The	  menopause	  group.	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	  	   Dad	  told	  me	  you	  went	  	  Victoria:	   He	  speaks	  to	  you	  more	  than	  me	  	  Harry:	  	   Is	  she	  fucked	  up	  as	  well	  then?	  	  Victoria:	   (Pause)	  Excuse	  me?	  	  Harry:	  	   Is	  she	  fucked	  /up	  	  Victoria:	   Yes	  she’s	  fucked	  up	  as	  well	  thank	  GOD.	  	  	  Harry:	  	   	  	  
Victoria	  looks	  at	  him	  in	  quiet	  disbelief.	  Pause.	  
	   Who’s	  getting	  the	  BMW?	  	  Victoria:	   What?	  
	  Harry:	  	   Can	  I	  have	  the	  surround	  sound?	  	  Victoria:	   Harry	  	  Harry:	  	   He’s	  already	  sold	  his	  fishing	  gear	  you	  know	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  Victoria:	   What?	  	  Harry:	   Getting	  his	  own	  place.	  Started	  selling	  things	  that	  won’t	  fit	  in	  a	  flat.	  His	  guitars.	  	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	   What?	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	   You	  look	  surprised	  	  	  Victoria:	   No	  it’s	  just	  	  Harry:	   What?	  	  Victoria:	   	  	  	  
Harry	  checks	  his	  watch.	  	  	  	   I	  should’ve	  been	  the	  one	  to	  tell	  /you	   	  	  Harry:	   I’m	  seeing	  a	  flat	  with	  him	  tomorrow	  	  Victoria:	   What?	  	  Harry:	   I’m	  not	  taking	  sides	  	  Victoria:	   Oh	  and	  seeing	  a	  flat	  with	  him	  isn’t	  /taking	  	  Harry:	   But	  you’re	  the	  one	  who	  left.	  So.	  	  	  Victoria:	   So	  what?	  
	  Harry:	   I	  feel	  sorry	  for	  him	  	  
Victoria	  scoffs	  
	  	   I	  do	  	  Victoria:	   What	  about	  me?	  	  Harry:	   He’s	  by	  himself	  	  Victoria:	   And	  I’m	  not?	  	  	  Harry:	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Victoria:	   I	  was	  miserable,	  Harry.	  Purposeless.	  You’ve	  left.	  He	  forgets	  I’m	  there	  half	  the	  time	  so	  I	  made	  the	  decision	  for	  me.	  Not	  for	  anyone	  else.	  And	  that’s	  a	  crime	  is	  it?	  (Pause)	  Once	  you	  start	  making	  commitments,	  it’s	  a	  ball	  and	  bloody	  chain.	  A	  mortgage.	  A	  family.	  A	  husband,	  a	  wife.	  It’s	  great	  if	  it	  works,	  look	  at	  Nan	  and	  Granddad.	  Sharing	  Werther’s	  Originals	  and	  sitting	  in	  their	  chairs,	  aww.	  But	  sometimes	  it	  doesn’t.	  And	  I	  don’t	  think	  I’m	  being	  unfair	  in	  saying	  that	  I’m	  tired	  of	  dragging	  my	  feet	  because	  of	  old	  promises	  I	  made	  that,	  neither	  of	  us,	  have	  kept	  very	  well.	  	  	  
Silence.	  	   	  	  	   Where’s	  the	  flat?	  	  	  Harry:	   I	  need	  to	  get	  my	  laundry	  	  Victoria:	   It’s	  not	  been	  ten	  minutes,	  where	  is	  it?	  	  	  Harry:	   Round	  the	  corner	  	  	  Victoria:	   From	  where?	  	  Harry:	   	  	  Victoria:	   	  	  Harry:	   My	  halls.	  Here.	  	  	  
Silence.	  	  	  Victoria:	   …Well	  you’ve	  certainly	  planned	  this	  well	  between	  you	  	  Harry:	   He	  rang	  me.	  I	  didn’t	  know	  /what	  	  Victoria:	   You	  need	  to	  get	  your	  laundry.	  	  	  
She	  folds	  more	  clothes	  needlessly.	  	  
	  Harry:	   Please	  just	  speak	  to	  him	  	  Victoria:	   Doesn’t	  sound	  like	  I	  need	  /to.	  
	  Harry:	   To	  organise	  things,	  at	  least	  	  Victoria:	   Sounds	  like	  he’s	  managing	  perfectly	  well	  	  Harry:	   He’s	  	  	  Victoria:	   Finding	  a	  flat	  selling	  our	  things	  do	  you	  know	  I	  wonder	  if	  the	  bed’s	  still	  fucking	  warm	  	  Harry:	   You	  can’t	  expect	  him	  to	  just	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  Victoria:	   I	  expected	  Harry	  I	  expected	  him	  to	  just,	  to	  	  Harry:	   Sit	  /there?	  	  Victoria:	   Yes	  to	  just	  sit	  there.	  Like	  he	  does.	  Just	  sit	  there.	  	  	  
Harry	  rubs	  his	  face	  with	  his	  hands.	  He	  exhales.	  	  
	  Harry:	   	  	  
She	  watches	  him	  and	  softens.	  
	  Victoria:	   Are	  you	  upset?	  	  Harry:	   No.	  	  	  Victoria:	   Good	  	  Harry:	   I’m	  fucking	  elated.	  	  Victoria:	   Don’t	  swear	  	  
He	  stands.	  	  Harry:	   I	  don’t	  know	  why	  you	  didn’t	  do	  it	  years	  ago	  and	  save	  everybody	  the	  ball	  ache.	  	  Victoria:	   You’re	  angry	  	  Harry:	   I’m	  tired	  of	  the	  bickering	  the	  game	  scoring,	  all	  of	  it	  	  Victoria:	   You’re	  tired	  	  Harry:	   Get	  on	  or	  get	  out.	  Jess	  and	  I	  	  Victoria:	   I’m	  not	  taking	  relationship	  advice	  off	  a	  nineteen	  year	  old	  /thank	  you	  	  Harry:	   Fine	  	  Victoria:	   Let	  alone	  one	  who	  happens	  to	  be	  dating	  a	  /slut	  	  Harry:	   Enough.	  (He	  snaps)	  I	  don’t	  care	  if	  you	  like	  her	  or	  you	  don’t.	  Because	  A)	  	  Victoria:	   I	  don’t	  like	  /her	  
	  Harry:	   A),	  you	  haven’t	  even	  met	  her	  so	  who	  on	  earth	  are	  you	  to	  judge	  	  Victoria:	   You’re	  my	  little	  bo/y	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Harry:	   And	  B)	  the	  likelihood	  is	  you’ll	  be	  dead	  in	  the	  ground	  long	  before	  the	  wedding	  bells	  so	  I	  couldn’t	  give	  a	  fuck.	  (Pause)	  I’m	  not.	  I’m	  not	  your	  little	  boy.	  (Pause)	  You	  left.	  For	  you.	  That’s	  your	  choice.	  This	  is	  mine.	  	  	  Victoria:	   	  	  
Silence.	  	  	  Harry:	   I	  need	  to	  get	  my	  clothes.	  	  Victoria:	  	  	  
He	  exits.	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Thirteen	  
	  
Victoria	  sits	  in	  Gareth’s	  office.	  He	  enters.	  
	  Gareth:	   How	  are	  we	  doing	  then?	  	  Victoria:	   Fine.	  	  Gareth:	   …Fine	  as	  in,	  still	  feeling	  like	  ‘a	  worm’	  fine?	  Or	  	  Victoria:	   Fine	  as	  in	  ‘I’ve	  left	  my	  husband	  and	  I’m	  living	  with	  a	  woman	  who	  works	  on	  a	  sex	  hotline’,	  fine.	  	  	  
Silence.	  
	  Gareth:	   Right	  	  Victoria:	   I’m	  fine.	  I	  went	  to	  the	  group	  the	  support	  group	  and	  it	  was	  	  Gareth:	   Fine?	  	  Victoria:	   Yes.	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   How	  are	  you?	  	  Gareth:	   Me?	  	  Victoria:	   Mmm	  	  Gareth:	   I’m	  	  	  Victoria:	   Fine?	  	  Gareth:	   I’m	  alright	  
	  Victoria:	   Ooh,	  fancy.	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   I’m	  here	  for	  a	  check	  up	  	  Gareth:	   Yes	  	  Victoria:	   On	  the	  bed?	  	  Gareth:	   I	  don’t	  need	  to	  examine	  you	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  Victoria:	   That’s	  a	  shame	  	  Gareth:	   Just	  a	  blood	  test,	  the	  nurse	  is	  on	  her	  way	  to	  do	  that	  for	  you	  	  Victoria:	   Oh.	  	  	  
Pause.	  	  	  Gareth:	   Well	  a	  lot	  can	  happen	  in	  a	  short	  space	  of	  time	  	  Victoria:	   Yep	  	  Gareth:	   If	  you	  need,	  support	  	  Victoria:	   Got	  some	  more	  leaflets	  for	  me	  have	  you?	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   Refer	  me	  to	  someone	  who	  gives	  a	  shit?	  	  	  Gareth:	   …It’s	  obviously	  a	  difficult	  time	  /for	  you	  	  Victoria:	   No	  it’s	  not.	  It’s	  not	  difficult	  for	  me.	  It’s	  not	  difficult	  for	  him	  either	  by	  the	  looks	  of	  things	  	  Gareth:	   Ah	  	  Victoria:	   He’s	  moving	  on	  briskly	  and	  so	  am	  I.	  I’m	  having	  the	  time	  of	  my	  life,	  actually.	  So	  no	  I	  don’t	  need	  your	  shitty	  leaflets.	  Thank	  you.	  	  
Silence.	  
	  Gareth:	   So,	  what	  do	  you	  need?	  	  	  
Silence.	  	  
	  Victoria:	   What	  do	  you	  mean?	  	  Gareth:	   It’s	  fine	  	  Victoria:	   What	  do	  you	  mean?	  	  
	  Gareth:	   No	  honestly	  forget	  I	  	  	  Victoria:	   People	  tend	  not	  to	  forget	  things	  that	  Doctors	  say.	  
	  Gareth:	   (Pause.	  He	  picks	  up	  a	  leaflet.)	  All	  these	  say	  is	  that	  it	  helps	  for	  somebody	  to	  listen.	  To	  talk.	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  Victoria:	   And	  	  Gareth:	   I	  have	  ears.	  	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   And	  a	  semi.	  	  Victoria:	   Pardon?	  	  Gareth:	   …You	  don’t	  look	  fifty	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   You’re	  attractive.	  I’m	  attracted	  to	  you,	  I	  can’t	  help	  that	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   I	  have	  a	  two	  hour	  slot	  tomorrow	  afternoon	  so	  I’m	  suggesting	  that…	  I	  listen.	  To	  you	  talk.	  If	  you	  want	  to.	  	  	  Victoria:	   …Here?	  	  Gareth:	   Or.	  In	  town.	  In	  a	  restaurant.	  Over	  lunch.	  	  	  
Silence.	  He’s	  embarrassed.	  	   	   The	  nurse	  is	  on	  her	  way	  	  Victoria:	   Okay	  	  Gareth:	   I’ll	  leave	  you	  to	  it	  	  Victoria:	   I	  said	  okay.	  	  Gareth:	  	  Victoria:	   Lunch.	  	  Gareth:	   It	  has	  to	  be	  kept	  quiet	  	  	  Victoria:	   It’s	  just	  lunch	  	  Gareth:	   Yes,	  it	  is.	  If	  you	  fancy	  it	  	  Victoria:	   I	  said	  okay	  	  	  Gareth:	   Okay.	  Le	  Metro	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  Victoria:	   (Wide	  eyed)	  I	  haven’t	  been	  there	  for	  years,	  it’s	  	  	  Gareth:	   Opposite	  McDonalds.	  	  Victoria:	   Mmm.	  	  Gareth:	   	  At	  one?	  	  	  Victoria:	   	  	  	  
Gareth	  leaves	  and	  touches	  her	  shoulder	  on	  the	  way	  out.	  She’s	  pleased	  with	  herself.	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Fourteen	  
	  
Victoria	  is	  still	  sat	  at	  the	  table	  which	  is	  now	  in	  Le	  Metro	  (signified	  by	  table	  cloth	  and	  flower,	  
perhaps).	  She’s	  alone.	  She	  applies	  more	  lipstick.	  Gareth	  enters.	  She	  quickly	  shuts	  her	  compact	  mirror.	  	  
	  Gareth:	   So,	  something	  stronger?	  	  Victoria:	   You	  have	  to	  be	  back	  at	  work	  	  
He	  looks	  at	  his	  watch	  
	  Gareth:	   Not	  for	  forty	  five	  minutes	  	  Victoria:	   Oh,	  good	  	  	  Gareth:	   Have	  you	  enjoyed	  yourself?	  	  Victoria:	   Mm	  lovely	  food	  	  Gareth:	   What	  about	  me,	  what	  was	  I	  like?	  	  Victoria:	   It	  was	  nice	  to	  be	  treated	  	  Gareth:	   Anything	  else?	  	  
She’s	  bashful	  	  
	  Victoria:	   You’re,	  very	  charming	  	  Gareth:	   Am	  I?	  	  Victoria:	   Mmm	  	  Gareth:	   Did	  he	  not	  take	  you	  out?	  	  Victoria:	   Ooh	  Harvester	  if	  I	  was	  lucky	  	  Gareth:	   You	  deserve	  to	  be	  with	  somebody	  who	  knows	  what	  you	  want	  and	  can	  give	  it	  to	  you.	  	  	  
Pause.	  	   	   You’re	  blushing	  	  Victoria:	   I’m	  not	  	  Gareth:	   Bit	  of	  pink	  here	  (He	  motions	  to	  his	  cheeks)	  	  	  Victoria:	   Shall	  we	  get	  the	  bill?	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  Gareth:	   And	  then	  what?	  	  
Victoria	  stares	  at	  him.	  He	  moves	  his	  hand	  forward.	  She’s	  smiling.	  	  
	   I	  have	  forty,	  three	  minutes	  until	  I	  have	  to	  be	  back	  at	  work.	  	  	  Victoria:	   And?	  	  Gareth:	   And	  I’m	  wondering	  what	  the	  best	  way	  to	  use	  that	  time	  is.	  	  	  Victoria:	   I’d	  probably	  have	  a	  nap	  (she	  laughs	  to	  herself)	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   Mmm	  	  Gareth:	   Why	  don’t	  you…	  take	  a	  nap	  on	  top	  of	  me?	  	  
Beat.	  Her	  mood	  dampens.	  	  	  Victoria:	   …What?	  	  Gareth:	   There’re	  rooms	  upstairs	  	  Victoria:	   A	  ‘nap	  on	  top	  of	  you’?	  
	  Gareth:	   It	  came	  out	  wrong	  	  Victoria:	   I’m	  not	  sleeping	  with	  you	  	  Gareth:	   I	  didn’t	  suggest	  that	  did	  I?	  	  Victoria:	   Sounds	  like	  it	  	  Gareth:	   …Why	  not?	  	  Victoria:	   I’m	  still	  married!	  	  Gareth:	   Not	  really	  	  
She	  holds	  up	  her	  ring	  finger	  
	  	   That	  can	  be	  removed	  	  Victoria:	   I’m	  not	  that	  type	  of	  	  Gareth:	   Girl?	  (He	  scoffs)	  	  	  
	  	   102	  
Victoria:	   	  
	  Gareth:	   I	  reckon	  you’d	  fuck	  me	  	  
Victoria	  is	  taken	  aback.	  
	  
	   Ten	  minutes	  upstairs,	  you’d	  soon	  take	  that	  ring	  off	  	  Victoria:	   You’re	  sure	  of	  yourself	  	  Gareth:	   It’s	  the	  size	  of	  a	  Sky	  remote	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   I’d	  split	  you	  in	  half	  	  Victoria:	   Okay	  I	  think	  it’s	  time	  	  Gareth:	   A	  woman	  of	  your	  age	  is	  normally,	  well,	  roomy	  
	  
She	  pushes	  her	  chair	  backwards	  to	  stand	  up	  	  	   Stay	  	  Victoria:	   I’m	  going	  	  	  Gareth:	   Sit	  down	  	  Victoria:	  	   I’ve	  heard	  enough	  	  Gareth:	   Please	  don’t	  go	  	  Victoria:	   I’m	  going	  home.	  	  Gareth:	   You	  don’t	  have	  a	  home	  anymore.	  	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   I’ve	  got	  money.	  	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   I’m	  sorry?	  	  Gareth:	   I’d	  pay.	  If	  that	  makes	  it	  any	  better.	  	  Victoria:	   …It	  doesn’t.	  	  Gareth:	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  Victoria:	   You’d	  pay?	  	  	  Gareth:	   …A	  decent	  amount	  	  Victoria:	   Is	  that	  what	  you	  do?	  	  	  Gareth:	   	  	  Victoria:	   How	  sad.	  	  	  Gareth:	   I’m	  happy	  	  Victoria:	   Work	  well	  for	  you	  does	  it?	  	  Gareth:	   I	  know	  what	  you	  want	  	  Victoria:	   Wanted	  	  Gareth:	   Exactly	  	  Victoria:	   Past	  tense.	  (Stupid	  woman).	  	  	  Gareth:	   Bet	  he	  doesn’t	  last	  two	  minutes	  inside	  you	  	  Victoria:	   	  	  Gareth:	   I’d	  show	  you	  how	  to	  do	  it	  properly	  	  Victoria:	   He	  can	  do	  it	  properly,	  thank	  you	  	  Gareth:	   S’that	  why	  you	  left?	  (She’s	  silent.	  He	  stands)	  Tell	  them	  to	  keep	  the	  change.	  	  
He	  throws	  down	  a	  wad	  of	  cash	  on	  the	  table.	  	  
	   	  Victoria:	   Thank	  you	  for	  lunch	  	  Gareth:	   Fuck	  off	  you	  crinkly	  old	  bitch.	  	  
He	  exits.	  She	  sits	  there	  in	  disbelief.	  Long	  pause.	  She	  wipes	  her	  	  
lipstick	  off	  and	  tears	  form	  in	  her	  eyes.	  She	  wipes	  them	  and	  tries	  to	  	  
gather	  herself.	  She	  picks	  up	  her	  handbag	  and	  gathers	  her	  things.	  	  
She	  exits.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	   104	  
Fifteen	  
	  
Meg’s	  kitchen,	  this	  time	  pushed	  over	  to	  stage	  right.	  Lights	  down	  on	  stage	  left.	  Victoria	  is	  in	  a	  nightie.	  
The	  landline	  is	  on	  the	  table.	  It’s	  late	  at	  night.	  She’s	  doing	  the	  crossword.	  She	  puffs	  on	  her	  electric	  
cigarette.	  	  
	  
She	  stops.	  She’s	  drained.	  She	  folds	  the	  newspaper,	  picks	  up	  her	  	  
mug	  and	  stands.	  The	  landline	  rings.	  
	  
	   Shit	  
	  
She	  picks	  it	  up	  looking	  upwards	  to	  check	  Meg	  hasn’t	  stirred.	  	  
She	  reluctantly	  takes	  it.	  	  
	  
	   Hello,	  you’re	  speaking	  to	  (Pause)	  Hello?	  The	  line’s	  bad	  	  
She	  listens.	  She	  sits.	  Lights	  go	  up	  on	  stage	  left.	  Jeremy	  is	  sat	  at	  his	  	  
kitchen	  table.	  	  
	  Jeremy:	   Can	  I	  order	  a	  delivery	  please?	  	  Victoria:	   I’m	  sorry	  you	  have	  the	  wrong	  number	  	  Jeremy:	   This	  is	  the	  Chinese	  isn’t	  it?	  	  Victoria:	   (She	  can’t	  quite	  hear	  him)	  No,	  we’re	  a	  few	  doors	  down,	  thanks	  	  
She	  goes	  to	  put	  the	  phone	  down	  
	  Jeremy:	   Who’s	  this	  then?	  	  
She	  goes	  for	  it	  anyway,	  hoping	  for	  some	  small	  change.	  	  
	  Victoria:	   …You’re	  speaking	  to	  Licky	  Vicky	  at	  Mature	  Madams.	  Can	  I	  help?	  	  Jeremy:	   Mature	  Madams	  
	  Victoria:	   Can	  I	  help	  you?	  	  Jeremy:	   I	  wanted	  a	  chicken	  chow	  mein	  	  Victoria:	   Not	  to	  worry	  thanks	  for	  /calling	  	  Jeremy:	   Mature	  Madams	  
	  Victoria:	   Yes.	  	  Jeremy:	   Is	  that	  one	  of	  those	  phone	  things	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  Victoria:	   Yes.	  	  Jeremy:	   Oh	  right.	  	  Victoria:	   Can	  I	  help	  you?	  	  Jeremy:	   With	  what?	  	  Victoria:	   Anything	  you	  like	  
	  Jeremy:	   …I	  don’t	  know	  what	  you	  /mean	  	  Victoria:	   What’s	  your	  name?	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   So	  I	  can	  build	  a	  picture	  of	  you,	  sat	  there	  	  	  Jeremy:	   You’re	  sure	  this	  isn’t	  the	  Chinese	  pullin’	  me	  leg?	  	  Victoria:	   Similar	  number,	  last	  digits	  a	  five	  not	  a	  three.	  What’s	  your	  name?	  	  	  Jeremy:	   (Hesitates)	  What’s	  yours?	  	  	  Victoria:	   Vicky.	  	  Jeremy:	   	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   Hello?	  
	  
She	  checks	  her	  watch,	  she’s	  pleased	  with	  how	  long	  she’s	  kept	  him	  	  
on	  the	  line.	  	  	  Jeremy:	   I’ll	  leave	  you	  to	  it,	  Vicky	  	  Victoria:	   What	  do	  you	  want	  me	  to	  do	  to	  you?	  	  	  Jeremy:	   I	  think	  I’d	  better	  order	  my	  	  Victoria:	   I’ll	  do	  anything	  	  Jeremy:	   It’s	  not	  my	  thing	  	  Victoria:	   We	  could	  just	  talk	  if	  you	  wanted.	  Sometimes	  we	  just	  talk,	  nothing	  else.	  	  	  Jeremy:	   About	  what?	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  Victoria:	   Anything.	  I	  won’t	  judge.	  I’m	  in	  no	  place	  to.	  	  	  Jeremy:	  	  Victoria:	   You’ve	  gone	  quiet.	  	  	  Jeremy:	   I	  haven’t	  	  	  Victoria:	   You	  have	  	  Jeremy:	   Just,	  my	  wife’s	  name’s	  Vicky.	  	  	  Victoria:	   Oh	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Bit	  odd.	  	  	  Jeremy:	   Although	  she	  doesn’t	  go	  by	  Vicky,	  she’s	  Victoria.	  I	  used	  to	  call	  her	  Vicky	  when	  we	  were	  younger	  but	  she	  hated	  it.	  I	  call	  her	  Vic,	  now.	  She	  doesn’t	  mind	  that.	  Well	  says	  she	  doesn’t.	  	  	  
Silence.	  
	  	   Anyway,	  getting	  hungry	  now	  	  
Victoria	  starts	  to	  wonder.	  	  
	  	   (He	  listens)	  Oh	  she’s	  gone	  	  
He	  goes	  to	  hang	  up.	  She	  coughs	  and	  puts	  on	  a	  lower	  voice.	  	  	  Victoria:	   I’m	  here.	  	  Jeremy:	   Oh	  thought	  you’d	  /gone	  	  Victoria:	   (She	  puts	  two	  and	  two	  together)	  You	  rang	  for	  a	  Chinese	  	  Jeremy:	   I’ll	  get	  it	  up	  on	  Google	  you’re	  alright	  	  Victoria:	   Where	  do	  you	  live?	  	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   What’s	  your	  name?	  	  Jeremy:	   Bit	  hungry	  /now	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Victoria:	   What	  do	  you	  do,	  then?	  	  	  Jeremy:	   I’m	  retired	  	  Victoria:	   (Pause)	  A	  retired	  what?	  	  	  Jeremy:	   Teacher	  	  Victoria:	   …Of	  what?	  	  Jeremy:	   English.	  Windsor	  Girls.	  Not	  far	  	  
The	  penny	  drops.	  	  Victoria:	   Did	  you,	  work	  there	  long	  	  Jeremy:	   Oh	  thirty	  odd	  years.	  Left	  recently	  	  Victoria:	   Did	  you	  	  Jeremy:	   Our	  son,	  got	  into	  Oxford.	  
	  Victoria:	   (Oh	  my	  god)	  	  Jeremy:	   It’s	  a	  lovely	  place,	  have	  you	  been?	  	  Victoria:	   …No.	  	  Jeremy:	   He	  sweat	  blood	  getting	  there.	  (Pause)	  Did	  us	  proud.	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   But	  he’s	  a	  mummy’s	  boy.	  S’why	  I	  retired,	  didn’t	  want	  her	  to	  miss	  him	  too	  much	  when	  the	  house	  was	  empty.	  Didn’t	  want	  her	  to	  be	  lonely.	  	  
	  
Victoria	  is	  quiet.	  	  
	  
	   Y’still	  there?	  	  Victoria:	   The	  Chinese	  is	  01753	  	  Jeremy:	   Do	  you	  have	  kids?	  	  Victoria:	   618	  	  Jeremy:	   Do	  you	  want	  me	  to	  go?	  	  Victoria:	   You	  rang	  for	  a	  Chinese.	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Jeremy:	   I	  know	  	  Victoria:	   Go	  and	  get	  a	  Chinese.	  	  Jeremy:	   I’m	  enjoying	  chattin’	  	  Victoria:	   It’s	  getting	  late	  	  Jeremy:	   You	  said	  before	  we	  could	  just	  talk?	  	  Victoria:	   	  	  	  Jeremy:	   I’d	  like	  somebody	  to	  talk	  to.	  
	  Victoria:	   It’s	  a	  pound	  a	  minute	  	  Jeremy:	   Is	  it?	  	  	  Victoria:	   This	  is	  a	  sex	  hotline	  	  Jeremy:	   But	  sometimes	  you	  just	  talk,	  you	  /said	  	  Victoria:	   Can’t	  you	  talk	  to	  your	  wife?	  Why	  can’t	  you	  talk	  to	  her?	  	  
	  Jeremy:	   She’s	  not	  here.	  	  	  
Pause.	  	  
	  
	   I	  wouldn’t	  mind	  the	  company.	  	  	  Victoria:	   You’d	  pay	  a	  pound	  a	  minute	  for	  company?	  	  
She’s	  horrified.	  	  
	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Alright.	  	  Jeremy:	   Thank	  you.	  	  	  
Pause.	  
	   What	  are	  you	  doing	  up	  at	  this	  time?	  	  Victoria:	   Doing	  a	  (beat)	  crossword	  	  
She	  thinks	  she’s	  given	  herself	  away.	  	  
	  Jeremy:	   Which	  one?	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  Victoria:	   (She	  lies)	  The	  Sun.	  	  	  Jeremy:	   I	  do	  The	  Times	  ones	  	  	  Victoria:	   Too	  hard	  for	  me!	  	  Jeremy:	   Today’s	  had	  me	  stumped	  for	  hours	  I	  had	  to	  use	  my	  wife’s	  (beat)	  cheater,	  thingy	  	  
They’re	  both	  quiet.	  	  
	  	   I	  did	  mean	  to	  call	  the	  Chinese	  you	  know	  	  Victoria:	   I	  know	  	  Jeremy:	   I’m	  not	  a	  married,	  perve	  ringing	  and	  pretending	  I’m	  	  Victoria:	   I	  know.	  	  	  
Pause.	  
	  
	   Where	  is	  she…?	  	  Jeremy:	   Who?	  	  Victoria:	   Your	  wife.	  	  	  Jeremy:	   …She	  left.	  Uh,	  I	  think	  we’re	  getting	  divorced,	  which	  is	  exciting.	  I’ve	  never	  been	  divorced.	  	  
He	  tries	  a	  laugh.	  She	  closes	  her	  eyes.	  	  
	  Jeremy:	   I	  think	  she’s	  met	  somebody,	  if	  I’m	  honest	  I	  wouldn’t	  blame	  her	  if	  she	  had.	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   But	  I	  don’t	  want	  to	  bore	  you	  /with	  	  Victoria:	   Bore	  me.	  	  	  Jeremy:	   No	  no	  	  Victoria:	   Pound	  a	  minute,	  you	  might	  as	  well	  make	  the	  most	  of	  it.	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   	  	  
He’s	  quiet.	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  Jeremy:	   I’m	  not	  a	  very,	  open	  person.	  When	  I	  try	  to	  get	  my	  words	  out,	  see	  I’ve	  got	  it	  up	  here	  but	  they	  stay	  stuck	  here.	  	  Victoria:	   Try	  	  	  Jeremy:	   I	  try	  	  Victoria:	   Try	  harder	  
	  Jeremy:	   You	  sound	  like	  her	  	  
She	  freezes	  
	  	   …Small	  things,	  arguments,	  easy.	  But	  then	  there’s	  big	  stuff.	  It	  get’s	  stuck.	  	  Victoria:	   …Like	  what?	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  need	  to	  hear	  /this	  	  Victoria:	   What’s	  the	  big	  stuff?	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Hello?	  	  Jeremy:	   Hi.	  	  	  Victoria:	   …What	  is	  it?	  	  
Pause.	  
	  I	  might	  be	  able	  to	  help	  	  Jeremy:	   You	  won’t.	  	  	  Victoria:	   It’s	  unhealthy	  to	  keep	  things	  quiet	  	  Jeremy:	   I	  know	  it	  is	  	  Victoria:	   Tell	  me	  and	  big	  things	  might	  feel	  sm/aller	  	  Jeremy:	   They	  won’t	  	  Victoria:	   ‘A	  problem	  shared	  is	  a	  problem	  halved’	  	  Jeremy:	   You	  can’t	  halve	  this	  	  	  Victoria:	   Try	  me	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  Jeremy:	   I	  promise	  you	  	  Victoria:	   You’ll	  never	  know	  if	  you	  /don’t	  	  Jeremy:	   I	  do	  know.	  Trust	  me	  /I	  know	  	  Victoria:	   Just	  tell	  me.	  And	  I’ll	  try.	  To	  help.	  But	  I	  can’t	  if	  you	  won’t	  just	  	  Jeremy:	   I’m	  not	  /well.	  	  	  Victoria:	   Open	  up.	  (Beat)	  What?	  	  Jeremy:	   It’s	  uh,	  the	  big	  C.	  (It	  dawns	  on	  him.)	  Hmm.	  	  
Silence.	  Victoria	  falls	  to	  pieces.	  
	  
	   She	  doesn’t	  know,	  I’ve	  not	  told	  her.	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Always	  telling	  me	  to	  go	  to	  the	  doctors	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   I’ve	  made	  light	  of	  it	  for	  however	  long,	  trying	  to	  pretend	  it’s	  not	  what	  it	  is.	  	  	  
Silence.	  Victoria	  goes	  through	  the	  motions.	  
	  
	   Hello?	  	  Victoria:	   What?	  	  	  Jeremy:	   Anyway	  	  Victoria:	   How,	  	  Jeremy:	   It’s	  late	  	  Victoria:	   Is	  it,	  bad,	  how	  is	  it?	  	  	  Jeremy:	   …It’s	  not	  the	  worst.	  	  	  Victoria:	   Where?	  	  Jeremy:	   Bowels,	  it’s	  embarrassing	  	  Victoria:	   So	  it’s,	  not	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Jeremy:	   It’s	  not	  the	  worst,	  no.	  	  
Beat.	  	  	  Victoria:	   And	  you	  didn’t	  think	  to	  mention	  it?	  	  Jeremy:	   Wasn’t	  the	  right	  time	  	  Victoria:	   The	  right	  time?	  	  	  Jeremy:	   She’s	  had	  her	  own	  battles,	  she’s	  been	  in	  her	  own	  head	  /recently	  	  Victoria:	   She	  might	  have	  made	  an	  exception	  for	  cancer	  	  	  Jeremy:	   It’s	  not	  the	  easiest	  thing	  to	  just	  slip	  /in,	  love	  	  Victoria:	   No	  but	  you	  should	  be	  able	  to	  speak	  to	  your	  w/ife	  /about	  
	  Jeremy:	   Do	  you	  not	  think	  I’ve	  tried?	  She	  says	  I	  don’t	  speak,	  I	  can	  speak	  about	  lots	  of	  things	  but	  how	  the	  bloody	  hell	  do	  you	  tell	  someone	  you’ve	  got,	  bloody	  cancer?	  	  	  
He’s	  lost	  it.	  This	  is	  the	  most	  she’s	  heard	  him	  speak	  in	  months.	  	  
	  	   When	  they	  already	  think	  you’re	  a	  burden?	  When	  they	  roll	  away	  from	  you	  in	  their	  sleep?	  When	  you	  go	  to	  kiss	  them	  and	  you	  get	  a	  cheek,	  not	  a	  mouth?	  I’m	  accused	  of	  spending	  more	  time	  cuddling	  the	  dog	  than	  her	  but	  it’s	  only	  because	  the	  dog	  doesn’t	  ask	  me	  why	  I’m	  cuddling	  him	  or	  why	  I’ve	  stopped.	  (Pause)	  Little	  things	  mount	  up	  and	  instead	  of	  arguing	  like	  we	  used	  to,	  spitting	  venom	  at	  each	  other	  and	  almost	  enjoying	  it,	  we	  just	  lie	  back	  and	  wave	  a	  white	  flag.	  Get	  in	  the	  car	  just	  to	  sit	  in	  the	  silence.	  	  (Pause)	  How	  do	  you	  expect	  somebody	  to	  carry	  that	  for	  you	  when	  the	  two	  of	  you	  can’t	  even	  carry	  a	  conversation?	  (Pause)	  I	  didn’t	  tell	  her	  because	  I	  don’t	  want	  her	  to	  feel	  bad.	  I	  know	  that’s	  wrong.	  But	  I	  didn’t	  want	  her	  to	  stick	  around	  if	  she	  didn’t	  really	  want	  to.	  Which	  now	  I	  know	  she	  doesn’t.	  So	  I	  suppose	  it’s	  worked	  out	  for	  the	  best.	  	  	  
She	  listens	  to	  him.	  She	  reacts.	  	  	  
	  	   She	  wants	  to	  live	  outside	  of	  us	  because	  she’s	  scared	  of	  dying	  and	  not	  having	  lived.	  That’s	  what	  it	  is	  and	  I	  see	  it,	  but	  we’re	  not	  old.	  When	  you	  look	  at	  everything	  around	  us	  we’re	  not	  old.	  We	  just	  think	  we	  are	  and	  that’s	  the	  most	  poisonous	  thing	  of	  all,	  it	  breeds	  panic	  and	  sadness	  and	  fear	  and	  I	  can	  see	  that	  in	  her.	  	  	  
Pause	  	  	   I’ve	  got	  this	  willow	  tree	  in	  the	  garden,	  she	  hates	  it,	  she	  thought	  it	  was	  rotting	  I’ve	  had	  the	  men	  round	  and	  it’s	  not	  rotting	  it’s	  just	  a	  bit	  fragile,	  but	  it’s	  years,	  centuries	  old.	  And	  it	  doesn’t	  complain.	  It’s	  centuries	  old	  and	  a	  bit	  tired	  looking	  but	  there’re	  flowers	  around	  it.	  Blue	  and	  pink	  and	  a	  few	  little	  yellow	  ones.	  They	  want	  to	  chop	  it	  down	  say	  it’s	  going	  to	  poison	  the	  soil	  around	  it	  one	  day	  but	  I	  said,	  ‘there’s	  flowers	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growing,	  a	  few	  feet	  away’.	  They	  gave	  it	  one	  more	  summer.	  I	  give	  it	  a	  few,	  I	  know	  that	  tree	  I’ve	  lived	  with	  that	  tree	  I’ve	  seen	  it	  soak	  up	  the	  summer	  and	  lean	  hard	  against	  the	  winter.	  I	  know	  it.	  And	  a	  few	  summers	  is	  enough,	  when	  you	  think	  about	  how	  much	  you	  enjoy	  something	  like	  that.	  It’ll	  do	  us	  a	  few	  more.	  But	  they’ll	  come	  in	  September	  and	  try	  to	  chop	  it	  down	  because	  of	  what	  they	  think	  they	  know.	  (Pause)	  She	  left	  to	  find	  something	  new	  and	  more	  exciting	  than	  what	  we	  have	  but	  I	  think	  it’s	  important	  to	  realise	  the	  different	  seasons	  of	  us	  and	  what	  you	  know	  about	  it	  all.	  And	  what	  you	  can	  expect.	  You	  wouldn’t	  plant	  flowers	  in	  November	  because	  they	  wouldn’t	  survive	  the	  winter.	  But	  there	  are	  some	  things	  that	  do	  survive	  the	  winter	  and	  those	  are	  the	  things	  you	  can	  be	  grateful	  for.	  They	  aren’t	  necessarily	  the	  prettiest,	  but.	  	  	  
He’s	  empty.	  Silence.	  	  	  
She	  can’t	  speak.	  She	  holds	  the	  phone	  tightly.	  	  
	  	   Hello?	  (He	  listens.)	  Oh.	  Oh	  dear.	  	  	  
Blackout	  on	  stage	  left.	  On	  stage	  right,	  Victoria	  sits	  clutching	  the	  	  
phone,	  in	  bits.	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Sixteen	  
	  
The	  kitchen	  in	  Victoria	  and	  Jeremy’s	  house.	  Victoria	  walks	  onstage,	  anxiously,	  with	  two	  bags	  of	  
shopping.	  She	  puts	  them	  on	  the	  table.	  He’s	  not	  at	  home.	  She	  looks	  at	  the	  mess	  he’s	  created	  around	  
him	  in	  her	  absence.	  Take	  away	  boxes	  and	  empty	  packets.	  She	  starts	  to	  tidy	  things	  up,	  nervously,	  
expecting	  him	  at	  any	  minute.	  	  
	  
The	  door	  opens	  and	  shuts.	  She	  stops.	  She	  waits.	  	  
	  
Jeremy	  walks	  onstage.	  He’s	  holding	  a	  shopping	  bag,	  too.	  	  
	  
He	  looks	  at	  her.	  He’s	  totally	  taken	  aback.	  She	  looks	  back.	  	  
	  
He	  doesn’t	  move,	  just	  looks	  at	  her.	  She	  unpacks	  the	  shopping;	  milk,	  bread,	  olives.	  	  Jeremy:	   You’re	  home	  	  Victoria:	   …I	  brought	  you	  some…olives.	  	  
She	  keeps	  unpacking.	  She	  puts	  the	  olives	  nearest	  him	  on	  the	  table.	  	  
	  
He	  puts	  his	  shopping	  down.	  He	  takes	  off	  his	  coat.	  	  
	  Jeremy:	   Thank	  you.	  	  	  
She	  busies	  herself.	  	  	   	   Vic?	  	  Victoria:	   I	  thought	  you	  might	  need	  some	  shopping.	  
	  
She	  tidies	  up.	  	  
	  Jeremy:	   …I’ve	  been	  shopping.	  	  Victoria:	   Have	  you?	  I’ll	  go	  then	  	  Jeremy:	   Please	  don’t.	  	  	  
He	  walks	  towards	  her.	  	   	   	  	   	   How	  are	  you?	  	  	  Victoria:	   Okay.	  (Beat)	  How	  are	  you?	  	  Jeremy:	   I’m	  okay.	  	   	  Victoria:	   …Just	  okay?	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  Jeremy:	   Yes	  	  Victoria:	   You	  look	  tired	  	  Jeremy:	   I’m	  fine	  	  Victoria:	   Pale,	  your	  face	  looks	  	  Jeremy:	   Do	  I?	  	  	  Victoria:	   Are	  you,	  you’re	  okay	  	  Jeremy:	   I’m	  fine.	  I’m,	  well.	  	  	  
Silence.	  
	  Victoria:	   You’re	  ‘well.’	  	  Jeremy:	   …Mmm.	  	  
She	  can’t	  believe	  it.	  Something	  flashes	  across	  her	  face.	  
	   	   What?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   What	  was	  that?	  	  Victoria:	   What	  	  Jeremy:	   That	  look	  	  Victoria:	   What	  look?	  	  Jeremy:	   You	  looked	  at	  me	  as	  if	  I’d	  just	  self-­‐combusted	  /in	  front	  of	  	  	  Victoria:	   I	  didn’t	  	  Jeremy:	   I	  said	  ‘I’m	  well’	  and	  your	  face	  went	  white	  (He	  stops.	  Silence.	  Victoria	  can’t	  hide	  her	  
feelings)	  Harry’s	  spoken	  to	  you	  hasn’t	  he?	  	  Victoria:	   What?	  	  Jeremy:	   He’s	  told	  you	  	  Victoria:	   Told	  me	  what?	  	  Victoria:	   He’s	  told	  you	  
	  	   116	  
	  Victoria:	   Told	  me	  what?	  	  
Silence.	  
	  	   	   Told	  me	  what	  Jeremy	  	  Jeremy:	   Stop	  it	  	  Victoria:	   What	  are	  you	  talking	  about?	  	  Jeremy:	   You	  know	  full	  well	  what	  I’m	  talking	  /about	  	  
It	  dawns	  on	  her.	  Harry	  knows	  about	  the	  cancer.	  	  Victoria:	   He	  knows.	  	  	  Jeremy:	   Yes	  but	  I	  told	  him	  not	  to	  mention	  it,	  until	  	  Victoria:	   You	  told	  our	  nineteen	  year	  old	  son	  before	  you	  told	  	   	   me?	  
	  Jeremy:	   I’m	  sorry.	  He	  came	  with	  me.	  	  Victoria:	   WHAT?	  	  Jeremy:	   What	  did	  he	  say	  to	  you?	  What	  else	  did	  he	  say?	  	  
Pause.	  	  
	  Victoria:	   Nothing	  else	  	  Jeremy:	   Just	  that?	  	  Victoria:	   Yes.	  	  Jeremy:	   Okay	  	  Victoria:	   That	  it’s,	  not	  the	  worst	  it	  could	  be.	  Thank	  god.	  	  
Jeremy	  stops.	  
	  Jeremy:	   What?	  	  Victoria:	   What	  	  	  Jeremy:	   What	  are	  you	  talking	  about?	  	  Victoria:	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Jeremy:	   ‘Not	  the	  worst	  it	  could	  be’	  what	  are	  you	  talking	  about?	  	  	  Victoria:	   …What?	  	  Jeremy:	   ‘Thank	  god’,	  as	  well,	  what	  are	  you	  talking	  about?	  	  Victoria:	   …The.	  Your,	  cancer.	  I	  can’t	  even	  say	  it.	  	  	  
Beat.	  Jeremy	  freezes.	  Victoria	  freezes	  at	  his	  stare.	  	  
	  Jeremy:	   How	  do	  you	  know	  that?	  	  Victoria:	   What?	  (Pause)	  You	  said	  	  Jeremy:	   Harry	  doesn’t	  know.	  I	  haven’t	  told	  anybody.	  	  
Pause.	  
	  Victoria:	   You	  said,	  ‘Harry’s	  spoken	  to	  you	  hasn’t	  he’	  	  Jeremy:	   How	  could	  you	  possibly	  know	  that?	  	  Victoria:	   You…said…	  	  Jeremy:	   I	  was	  talking	  about	  the	  flat.	  He	  came	  with	  me	  to	  view	  a	  flat,	  Vic.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Right.	  	  Jeremy:	   No.	  	  	  Victoria:	   How	  was	  the	  flat?	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Put	  an	  offer	  down	  then?	  	  Jeremy:	   ‘Vicky’	  	  Victoria:	   There’s	  milk	  and	  bread	  and	  	  	  Jeremy:	   No.	  
	  Victoria:	   Tea	  bags	  in	  the,	  thing	  	  Jeremy:	   You	  can’t	  be	  serious.	  You	  can’t	  be	  serious.	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She	  gets	  her	  things	  together	  
	   	   Sit.	  	  Victoria:	   Where’s	  my	  purse	  	  Jeremy:	   SIT.	  DOWN.	  	  
She’s	  frozen.	  He	  quietens.	  	  	   	   Please	  tell	  me	  it	  wasn’t	  	  	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Just	  tell	  me	  it	  wasn’t	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   	  	  	  
He’s	  crushed.	   	  
	  Victoria:	   The	  woman	  I	  stayed	  with	  	  Jeremy:	   Who.	  	  Victoria:	   It’s	  her	  job	  	  Jeremy:	   Who?	  	  Victoria:	   Meg.	  She	  does	  the,	  the	  phones	  and,	  she	  wanted	  to	  cheer	  me	  up	  and	  she	  said	  it	  might	  help.	  Give	  me	  perspective.	  
	  
He	  scoffs.	  She	  pauses.	  
	  Jeremy:	   Did	  it?	  	  	  Victoria:	   …Yes.	  	   	  	  
He	  can’t	  cope.	  	  
	  	   	   For	  a	  while.	  But	  then,	  /then	  	  Jeremy:	   How?	  	  Victoria:	   Then	  I	  	  Jeremy:	   Perspective	  how?	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  Victoria:	   It	  was	  a	  bit	  of	  fun	  	  Jeremy:	   Fun.	  	  Victoria:	   Yes	  it	  was	  the	  wrong	  thing	  to	  do	  and	  that’s	  why	  it	  was	  fun	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Then	  you	  rang	  	  Jeremy:	   I	  wanted	  a	  Chinese	  	  Victoria:	   I	  know	  	  Jeremy:	   Not	  phone	  sex	  with	  an	  old	  slapper.	  	  	  
Beat.	  	  
	  Victoria:	   It	  was	  easy	  money.	  It	  was,	  rewarding.	  (He	  scoffs)	  It	  stopped	  me	  from	  thinking	  but	  then,	  look	  then	  I	  spoke	  to	  you	  and	  you,	  opened	  up	  
	  Jeremy:	   I	  don’t	  want	  you	  staying	  here	  	  Victoria:	   Okay	  	  Jeremy:	   You’re	  not	  staying	  here	  	  Victoria:	   That’s	  not	  why	  I	  came	  	  Jeremy:	   Why	  did	  you	  come?	  Because	  you	  found	  out	  I’m	  not	  well?	  	  	  Victoria:	   I	  was	  worried	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  need	  your	  pity	  	  Victoria:	   You	  aren’t	  getting	  it	  
	  Jeremy:	   So	  why	  are	  you	  here?	  	  Victoria:	   I	  brought	  some	  shopping,	  to	  fill	  the	  fridge	  	  Jeremy:	   The	  fridge	  is	  full.	  	  	  Victoria:	   I	  didn’t	  know	  if	  you’d	  been	  to	  /the	  	  Jeremy:	   I’ve	  got	  legs.	  	  	  Victoria:	   But	  you	  hate	  the	  supermarket	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  Jeremy:	   It’s	  a	  supermarket	  	  	  Victoria:	   Okay	  	  Jeremy:	   It’s	  just	  a	  supermarket	  	  Victoria:	   Okay.	  (She	  digs)	  You’ve	  just	  never	  been	  with	  me.	  
	  
Silence.	  
	  
	   	   You’ve	  never	  come	  with	  /me	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  see	  why	  it	  takes	  two	  to	  go	  to	  the	  supermarket	  	  Victoria:	   Sometimes	  it	  might’ve	  been	  nice	  	  Jeremy:	   To	  come	  with	  you	  to	  the	  supermarket?	  	  Victoria:	   Sometimes	  it’s	  nice	  to	  /go	  	  Jeremy:	   To	  the	  fucking	  supermarket?	  	  	  Victoria:	   Yes	  people	  do	  that.	  	  	  Jeremy:	   Okay.	  Tell	  you	  what,	  next	  time	  we’ll	  make	  a	  day	  of	  it.	  Tesco’s.	  Maybe	  we’ll	  go	  large	  and	  drive	  to	  the	  Watford	  Costco.	  Would	  that	  be	  enough	  for	  you?	  Is	  that	  enough?	  	  	  Victoria:	   Stop	  it	  	  Jeremy:	   Would	  that	  make	  you	  happy	  enough	  to	  not	  fuck	  off	  and	  join	  a	  sex	  club?	  	  	  Victoria:	   Jeremy.	  	  	  Jeremy:	   WHAT?	  	  	  
Silence.	  
	  	   	   Your	  voice,	  the	  way	  you	  were	  talking	  
	  Victoria:	   It’s	  just	  what	  you	  do	  
	  Jeremy:	   My	  wife	  
	  Victoria:	   It	  wasn’t	  me,	  it	  wasn’t	  real	  	  Jeremy:	   It’s	  repulsive.	  	  Victoria:	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  Jeremy:	   But	  it	  was	  ‘fun’?	  	  Victoria:	   Parts	  of	  it	  	  Jeremy:	   The	  other	  men?	  	  Victoria:	   Not	  that	  part	  	  Jeremy:	   Getting	  off	  on	  you	  	  Victoria:	   Not	  that	  either	  	  Jeremy:	   The	  attention?	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Hmm?	  Sweaty	  old	  men	  make	  you	  feel	  attractive	  did	  they,	  make	  you	  feel	  sexy?	  	  	  Victoria:	   Yes.	  	  Jeremy:	   In	  control,	  powerful	  /with	  	  Victoria:	   Yes.	  	  	  Jeremy:	   Men	  exploding	  down	  the	  phone	  to	  /you?	  	  Victoria:	   YES.	  	  	  Jeremy:	   YEAH?	  	  	  Victoria:	   And	  appreciated.	  And	  Necessary.	  And	  Useful	  YES,	  all	  of	  those	  things	  
	  Jeremy:	   Nice	  to	  be	  used	  is	  it?	  	  Victoria:	   It’s	  nice	  to	  be	  acknowledged.	  	  
Silence.	  	  	  	   	   You	  don’t	  even	  look	  at	  me	  properly	  	  Jeremy:	   Are	  you	  surprised?	  	  Victoria:	   Before	  this.	  Before	  this	  you	  didn’t.	  	  	  Jeremy:	   It’s	  prostitution	  	  
Victoria	  scoffs	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   Selling	  yourself	  for	  sex	  	  Victoria:	   I	  didn’t	  sleep	  with	  anybody	  	  	  Jeremy:	   Oh	  no?	  	  Victoria:	   No	  I	  didn’t	  	  Jeremy:	   Here’s	  a	  pissing	  medal	  	  Victoria:	   But	  I	  could	  have	  	  	  
Jeremy	  laughs	  scornfully	  	  Victoria:	   But	  I	  didn’t	  I	  could	  have	  but	  I	  didn’t	  	  Jeremy:	   Well	  aren’t	  you	  a	  shining	  example?	  	  
	  Victoria:	   Oh	  fuck	  you	  Jeremy	  	  Jeremy:	   Pardon?	  	  Victoria:	   I	  said	  fuck	  you	  	  Jeremy:	   Fuck	  me?	  	  Victoria:	   I’ve	  paid	  for	  it.	  With	  this.	  Not	  knowing	  has	  slaughtered	  me.	  I’m	  sorry	  I’ve	  said	  I’m	  sorry	  	  Jeremy:	   Wipe	  the	  slate	  clean	  then	  	  Victoria:	   You	  put	  me	  there.	  	  Jeremy:	   I	  did?	  	  Victoria:	   You	  got	  me	  there.	  	  Jeremy:	   Of	  course	  	  Victoria:	   Bleaching	  the	  patio,	  washing	  the	  windows	  	  Jeremy:	   What!	  	  Victoria:	   Walking	  the	  dog,	  watering	  your	  fucking	  herb	  garden	  
	  Jeremy:	   Brilliant	  	  Victoria:	   Golfing	  on	  a	  Sunday,	  all	  these	  things	  that	  you	  do	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Jeremy:	  	  Victoria:	   And	  I	  think	  you	  do	  them	  in	  a	  certain	  way	  I	  think	  you	  do	  them	  because	  you	  enjoy	  it	  you	  enjoy	  doing	  them	  but	  you	  don’t!	  	  Jeremy:	   I	  do	  	  Victoria:	   No	  you	  do	  them	  because	  then	  you	  don’t	  have	  to	  speak	  to	  me	  	  Jeremy:	   	  	  	  Victoria:	   You	  don’t	  know	  how	  to	  speak	  to	  me	  anymore	  so	  you	  do	  these	  things	  so	  we	  that	  don’t	  have	  to	  speak	  to	  each	  other.	  And	  then	  we	  don’t.	  We	  don’t	  speak	  to	  each	  other.	  We’ve	  gone	  days	  without	  speaking,	  each	  of	  us	  busying	  ourselves	  in	  different	  rooms	  of	  the	  house	  	  Jeremy:	   And	  that’s	  my	  fault	  is	  it?	  	  	  Victoria:	   I	  try	  so	  hard	  with	  you	  	  Jeremy:	   So	  it’s	  all	  my	  fault	  	  Victoria:	   You’ve	  got	  CANCER.	  YOU	  HAVE	  CANCER.	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   When	  were	  you	  going	  to	  tell	  me	  that?	  Before	  or	  after	  an	  operation,	  a	  round	  of	  radiotherapy,	  ‘woops	  sorry	  darling	  I	  forgot	  to	  tell	  you	  I’M	  DYING	  OF	  FUCKING	  CA/NCER’	  
	  Jeremy:	   I’m	  not	  dying.	  	  	  Victoria:	   If	  you	  were?	  Would	  you	  have	  told	  me	  then?	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   Or	  kept	  that	  quiet	  too?	  Waited	  til	  you	  were	  ten	  feet	  under,	  see	  if	  I’d	  notice	  	  Jeremy:	   Probably	  	  Victoria:	   Probably	  	  Jeremy:	   I	  didn’t	  want	  to	  worry	  you.	  	  Victoria:	   You	  don’t	  think	  I’m	  worried	  now?	  Not	  knowing	  when	  this	  started,	  not	  knowing	  
anything	  	  	  Jeremy:	   I	  didn’t	  know	  how	  to	  tell	  you.	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She	  stares	  at	  him	  in	  disbelief.	  	  
	  	   How	  would	  you	  tell	  me?	  	  Victoria:	   Straight	  away	  	  Jeremy:	   On	  the	  phone?	  In	  an	  email?	  	  
	  Victoria:	   I’d	  tell	  you	  straight	  /away	  	  Jeremy:	   You	  don’t	  know	  that.	  You	  didn’t	  tell	  me	  you	  felt	  like	  dust	  until	  	  Victoria:	   Gathering	  dust	  	  Jeremy:	   Gathering	  dust	  until	  the	  day	  you	  left.	  You	  don’t	  know	  what	  you’d	  do	  in	  my	  position	  	  Victoria:	   At	  least	  I	  told	  you	  	  Jeremy:	   Well	  you	  know	  now	  	  	  Victoria:	   You	  didn’t	  tell	  me	  	  Jeremy:	   I	  told	  you	  everything	  	  Victoria:	   You	  didn’t	  tell	  me	  as	  me	  you	  told	  me	  as	  her	  
	  Jeremy:	   You	  know	  now.	  	  Victoria:	   Tell	  me	  as	  me	  
	  Jeremy:	   I’m	  not	  playing	  games	  	  Victoria:	   Neither	  am	  I	  	  Jeremy:	   You	  know	  	  Victoria:	   Tell	  me	  as	  me.	  Tell.	  Me.	  As	  me.	  	  	  Jeremy:	   	  	  Victoria:	   How	  long?	  	  Jeremy:	  	  Victoria:	   When	  did	  you	  find	  out?	  	  Jeremy:	   August.	  	  	  Victoria:	   (Pause)	  It’s	  November	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  Jeremy:	   I	  know.	  	  Victoria:	   Three	  months	  
	  Jeremy:	   I’m	  sorry	  	  Victoria:	   You’ve	  buried	  that	  for	  three	  months.	  	  (Pause)	  What	  does	  that	  say?	  What’s	  that	  saying	  about	  all	  of	  this?	  	  	  Jeremy:	   You	  were	  stressed,	  upset	  about	  your	  	  
He	  points	  to	  her	  vagina.	  
	  	   Thing	  	  	  Victoria:	   My	  thing.	  	  Jeremy:	   I	  didn’t	  want	  to	  worry	  you	  any	  more	  than	  you	  already	  were.	  I	  was	  trying	  to	  think	  about	  you.	  Trying	  to	  accommodate	  you.	  	  
Silence.	  He	  rubs	  his	  back	  absent-­‐mindedly.	  Victoria	  softens	  a	  bit.	  
	  Victoria:	   …Are	  you	  pain?	  	  Jeremy:	   No	  	  	  Victoria:	   Stop	  lying	  to	  me	  are	  you	  in	  pain?	  	  Jeremy:	   A	  bit	  	  Victoria:	   Where?	  	  Jeremy:	   Sort	  of.	  All	  over.	  Apparently	  that’s	  what	  happens.	  I	  don’t	  know.	  	  	  	  
She’s	  still.	  	  
	  Victoria:	   I	  don’t	  know	  what	  to	  do.	  	  Jeremy:	   	  (Pause.	  He	  sits	  down.)	  Come	  home	  and	  we	  can	  start	  again	  	  Victoria:	   I	  don’t	  want	  to	  come	  home.	  	  Jeremy:	   	  	  	  Victoria:	   …When	  you	  walked	  through	  the	  door	  I	  expected	  to	  love	  you.	  (Pause)	  But	  I	  just	  feel	  sorry	  for	  you.	  I	  just	  want	  to	  look	  after	  you.	  Buy	  you	  food	  shopping	  and	  make	  you	  cups	  of	  tea.	  Care	  for	  you.	  I	  don’t	  think	  I	  love	  you,	  though.	  I	  think	  I	  just	  feel	  sorry	  for	  you.	  (Pause)	  That’s	  not	  right	  is	  it?	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  Jeremy:	   Maybe	  it	  is.	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   …You	  can’t	  expect	  things	  to	  stay	  as	  they	  were	  when	  we	  were	  thirty.	  This	  might	  just	  be	  it.	  What	  it	  turns	  into.	  	  Victoria:	   …What	  if	  it	  isn’t?	  	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  know	  	  Victoria:	   How	  would	  we	  know?	  	  Jeremy:	   I	  don’t	  know,	  love.	  	  	  
Silence.	  	  Victoria:	   …Is	  that	  enough	  for	  you?	  	  
She	  stares	  out	  into	  the	  auditorium.	  He’s	  less	  focused	  and	  his	  eyes	  move	  to	  the	  floor.	  Jeremy	  suddenly	  
stamps	  his	  foot	  on	  the	  ground,	  he	  can	  see	  ants	  crawling	  on	  the	  floor.	  
	  Victoria:	   What	  are	  you	  doing?	  	  Jeremy:	   Fuckers,	  I	  thought	  I’d	  got	  you,	  get,	  gone	  	  Victoria:	   	  	  Jeremy:	   Blasted	  them	  with	  the	  hose,	  should	  sort	  /it	  	  Victoria:	   You	  need	  to	  kill	  them	  at	  the	  source.	  	  	  Jeremy:	   Eh?	  	  Victoria:	   (Louder)	  You	  need	  to	  kill	  it	  at	  the	  source.	  	  	  Jeremy:	   Oh.	  Right,	  right.	  (Pause)	  They’ve	  stopped	  crawling	  through	  though	  /so	  	  	  Victoria:	   They’ll	  be	  squirming	  underneath	  the	  surface,	  trapped	  beneath	  the	  concrete.	  They’ll	  
find	  a	  way	  out	  if	  you	  don’t	  see	  to	  them.	  	  	  Jeremy:	   …Oh	  well,	  job	  for	  another	  /day	  	  Victoria:	   Why	  don’t	  you	  just	  do	  it	  after	  lunch?	  	  
She	  looks	  at	  him.	  	  
	  Jeremy:	   Yeah,	  suppose	  I	  could	  do.	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Silence.	  They	  sit	  together,	  apart.	  	  	  	  
Blackout.	  
